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ooGblIGS

josé gutiérrez-llama

“...decir también que se me rompen ya los hilos
de aquellas iniciales que me bordaron
en el ajuar de la vida”

—Rafael de Cézar (Cronopoética, 2013)-

"El escritor, pintor y profesor Rafael de Cozar vivio por la
literatura y al final, dio la vida por ella. Murié intentando
salvar de las llamas el incendio que se habia iniciado en la
biblioteca con 9,000 libros de su casa, en el pueblo sevillano
de Bormujos. Los bomberos lo encontraron inconsciente en la
segunda planta de la vivienda, junto al extintor con el que
habia intentado sofocar el fuego que acabd devorando su
tesoro de papel.”

Con esta lamentable nota de Eduardo del Campo, publicada
el 14 de diciembre pasado en el diario “El Mundo”, abrimos
este numero y damos paso a lo que, desde mi personal
punto de vista, pretende ser un humilde tributo a la
memoria de Rafael, al entrafiable amigo, al consejero y
buen animador (mas alla de su talento artistico), que tuve la
suerte de encontrar durante los afhos que ha caminado esta
revista.

Por fortuna, en este tiempo tuvimos el tino de publicar, en
diferentes momentos, algunas resefas respecto a sus obras:
Piel iluminada (Emilia Oliva), Los huecos de la memoria (Ana
Isabel Alvea Sanchez) y Cronopoética (el suscrito), y desde

en sentido {iguraclo. revista literaria. afio 8 num.2. ene/ feb.2015 5



ensentidofigurado

luego lo que fue una muy interesante entrevista que tuvo la
gentileza de concederme en Septiembre de 2011. Entiendo
que no hay mejor forma de recordarlo que retrayendo
nuevamente su talento a esta paginas.

Por lo demas, desear a todos nuestros lectores que este afno
que comienza esté lleno de toda clase de parabienes.

José Gutiérrez-Llama
Editor

6 en sentido figurado. revista literaria. afio 8 num. 2. ene/feb. 2015



CONVERSACION
CON RAFAEL DE
COZAR

José
GUTIERREZ-
LLAMA

ensentidofigurado

Sobresaliente académico, ganador del Premio Extraordinario
de Tesis Doctorales de la Universidad de Sevilla en 1985.
Gran ensayista, narrador y poeta, galardonado con
importantes premios en estos géneros, entre los que destaca
el Premio de Novela “Mario Vargas Llosa” en 1996. Amigo
personal de legendarias figuras de la literatura contempo-
ranea como José Hierro (Premio Cervantes en 1998),
Francisco Ayala Garcia-Duarte (Premio Cervantes en 1991),
Octavio Paz (Premio Nobel de Literatura en 1990), y del
multipremiado Fernando Quinones Chozas, entre otros.
Prologuista de obras de prestigiados autores como el propio
Francisco Ayala, Arturo Pérez-Reverte o José Cenizo Jiménez,
por nombrar so6lo algunos. Catedratico de la Facultad de
Filologia en la Universidad de Sevilla. Un curriculo admirable,
atemorizante es mas bien la palabra cuando se emprende la
tarea de entrevistarle. Y heme aqui, imprudente, con la
actitud provocadora del ignorante que busca aspirar un poco
el aroma del conocimiento pero, “la ignorancia es ardua
como la belleza / un dia sabré menos y abriré los ojos”, dice
Paz en su poema EIl mismo tiempo. En fin, un honor, asi de
simple, tenerle entre nosotros y permitirnos gozar 1o mismo
de su amabilidad que de su lucidez y sapiencia.
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1.- Cuando se echa un vistazo a su trayectoria académica y
literaria se distingue de inmediato su exitoso recorrido por
diversos géneros. Por enunciar algunos, el Premio "Ciudad de
Sevilla" para Tesis Doctorales en 1986, con la obra
“Fundamentos historicos de la experimentacion poética
espanola”, publicada posteriormente bajo el titulo “Poesia e
imagen”; el Premio “Mario Vargas Llosa” de novela en 1996,
con la obra “El Corazon de los trapos”; y las varias veces que
resultd finalista en prestigiados premios de poesia como el
“Ricardo Molina” de Cérdoba o el “Rafael Montesinos” de
Sevilla. Esto de alguna forma (contundente forma, por cierto),
nos habla del dominio que ejerce sobre el ensayo, la
narrativa y la poesia. Ahora, comenta Paz que, “a la poesia y
a la prosa intento mantenerlas separadas, pero no siempre
funciona. Un texto en prosa, sin que tenga que pensarlo,
puede convertirse en un poema. Pero nunca he escrito un
poema que se convierta en un ensayo o un relato. En algunos
libros intenté que la prosa llegara hasta la frontera con la
poesia, no sé con cuanto éxito”. Y bueno, esta reflexion hace
gue me surjan varios cuestionamientos. ¢Qué es, desde su
perspectiva, lo que define la forma de expresar una idea?
¢Son las caracteristicas inmanentes de la idea en si misma o
es algo tan caprichoso como puede ser la simple y pura
intuicion del autor? Respecto a lo senalado por Paz, ¢le ha
ocurrido con alguno de sus textos que la prosa toque las
fronteras de la poesia? A la inversa, ¢también es posible?,
écon qué resultados en ambos casos? ¢Como estar seguro
gue la forma elegida es la que mayor fuerza dara a la idea?
Finalmente y puestos a elegir, ;donde se siente mas comodo
como autor, en la poesia o en la prosa?

R.- Dado que la pregunta implica a Octavio Paz, con quien
mantuve correspondencia, entiendo que estamos ante uno
de los mejores poetas de nuestra lengua, pero también ante
uno de los mejores ensayistas, sobre todo por su enorme
lucidez a la hora de entender criticamente nuestras
literaturas; y encima, narrador. En esta cuestion del género
estoy muy de acuerdo con una definicion que me daba el
amigo poeta y narrador Fernando Quinones: “La novela es
whisky con hielo y agua, el relato, whisky con hielo, y la
poesia whisky so6lo”. En el fondo, con diversidad de
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ingredientes y una base comun, son tres bebidas distintas.

Tengo la impresion de que en la sociedad lectora de hoy los
géneros siguen estando muy marcados, incluso diferenciados
entre si, pero la cuestion es muy relativa y bastante mas
compleja. El ensayo suele confundirse con los estudios o
trabajos de investigacion, pero es otra cosa; una
interpretacion personal y creativa sobre un tema, por lo que
no puede ser un refrito de citas y notas a pié de pagina. En
buena parte de la poesia contemporanea, como senalaba
Pepe Hierro, otro amigo y gran poeta, también fallecido, si
colocamos los versos de muchos poetas de hoy, de verso
libre, en lineas continuas le llamariamos prosa, o en todo
caso prosa poética, pues carecen de musicalidad interna.
Muchas novelas no son en el fondo sino narraciones mas o
menos extensas, relatos hinchados o novelas que no
cuajaron su desarrollo. Buena parte de la novela realista,
sobre todo la histérica, es a menudo una crénica, un estudio
historico disimulado bajo el esquema de la novela.

Mis investigaciones predominan en el ambito de las fronteras
entre los géneros e incluso entre las artes (poesia visual), por
€S0 Ccreo que son cosas muy distintas el Ulises de Joyce y
Cien anos de soledad de Garcia Marquez. Si tuviera que
elegir entre los dos, me quedaria con el genial Juan Rulfo, el
verdadero padre de la novela hispanoamericana y del
realismo magico.

Yo escribi una obrita breve de teatro hacia 1971, es decir, en
la dictadura de Franco. No pasoé la censura, por lo que decidi
convertirla en novela y se public6 como tal. Los géneros no
son sino convenciones sociales que ademas evolucionan y se
transforman con el tiempo. Muchas novelas, las de monélogo
interior, estan mas bien en el ambito de la expresion del
mundo interior, tipico de la poesia, mientras otras (novela de
dialogo) se acercan al teatro. Pero es cierto que cada historia
puede exigir hasta cierto punto un género. Pretender contar
la historia de varias generaciones de una familia en un relato
no funcionara, como tampoco narrar una anécdota sencilla
en una novela. En definitiva: Una botella entera de whisky
so6lo sera dificil de digerir, como a su vez resultara sin interés
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una copita de tal licor en un litro de agua. En todo caso la
transgresion de los géneros en todas las artes es hoy algo
generalizado.

2.- Reconozco que no resulta ortodoxo hablar de arte y
mezclar el tema con aspectos extra-artisticos. Sin embargo es
indudable (al menos desde mi punto de vista) que estos han
influido sobre el desarrollo del arte y de ahi la importancia de
analizar sus efectos. Ya nos comenta en alguno de sus textos
que, “no es dificil admitir, sin embargo, el predominio
histérico de una concepcion del arte como ilustracion y
vehiculo de transmision de las ideas religiosas, morales,
filosoficas, sociales o politicas, lo que supone que las
motivaciones extra-artisticas han sido fundamentales para el
desarrollo de las artes, mas incluso que las motivaciones
estéticas”. Y en este mismo sentido, Armando Gonzalez
Torres menciona en uno de sus articulos: “Senala Paul
Bénichou que una vez que el influjo de la religion decae, los
estamentos artisticos e intelectuales se erigen como los
nuevos representantes del poder espiritual. El mundo del arte
y el intelecto se constituye en un contrapoder laico que crece
en paralelo al Estado y la Iglesia y adquiere autonomia
relativa gracias a la creacion de un mercado para la cultura.
Sin embargo, al carecer de las condiciones basicas para su
independencia, el campo de la cultura depende en el sentido
material del campo politico y emula muchas de sus
costumbres. Hay un contraste entonces entre la elevacion
retorica del artista e intelectual y su frecuente realidad de
subordinacion y cortesania...”. Pues bien, si vamos a los
efectos que esto ha causado sobre la “originalidad formal” en
el arte, desde el punto de vista antropol6gico nos dice Harris
que es dificil encontrar la “originalidad estética” entre los
artistas que mantienen relacion de dependencia con la
Iglesia (en el pasado), el Estado (i.e. becas), el
“Establishment” y el Mercado. Por otra parte, el artista
diletante de tiempo parcial se ocupa de la originalidad sélo
en la medida que esto aumenta su gozo estético, puesto que
no precisa del arte como medio de vida ni pretende
admiracion. Por tanto, la originalidad se encuentra
fundamentalmente en el artista independiente que lucha
porque el publico entienda su genio, ya que busca subsistir
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con base en su arte. Bajo este contexto, no parece extrano
(aunque reconozco otras causales) que las vanguardias del
siglo XX hayan sido en su mayoria, producto de movimientos
de contracultura. Desde su punto de vista, si acaso
concuerda con lo expuesto, ¢por qué razdn los movimientos
vanguardistas dejaron de tener presencia y efecto? La
realidad es que no parece que el actual statu quo postule
condiciones mas favorables que antes. En su opinion, como
afectaron las motivaciones extra-artisticas el desarrollo del
arte, en especial a la literatura? Finalmente, ¢qué esta
pasando y como imagina el futuro inmediato del arte?

R.- La cuestion es interesante. Pienso que no hay que
desvincular al arte de su contexto historico, pues es el que a
veces motiva los impulsos artisticos. La poesia romantica no
es sino la expresion poética de un modo de ver el mundo por
los romanticos, como la pintura o la musica, la ideologia
politica, la psicologia o la sociologia de la época. El
romanticismo es hijo de las revoluciones, de la ideologia
liberal y de la filosofia idealista. Si vamos al surrealismo, de
igual modo el arte es s6lo una dimension (y para Bretén, no
la principal). De hecho, antes del manifiesto de 1924 los
fundadores venian estudiando a fondo el psicoanalisis. No
puedo tampoco desvincular la estética realista (entre 1850 y
1900) de la revolucion industrial, del materialismo y del
positivismo. Flaubert defendia la novela “como vision fria e
imparcial de la realidad”, lo que yo llamaria ensayo. Para mi
la vanguardia histérica, entre 1900 y 1940, no es sino la
evolucion logica de los movimientos (simbolismo,
parnasianismo, decadentismo, modernismo, etc.) que
surgieron como reaccion al realismo, abriendo camino hacia
el formalismo puro, es decir, el rechazo de la literatura como
reportaje (Mallarmé) para centrarse en la experimentacion
con los “lenguajes”, el sonido en la musica, la materia pura
en la escultura, el color y la linea en el plano (pintura), el
idioma en el puro sonido (la oralidad) o como imagen visual
(caligrama). La vanguardia es la expresion de la crisis de la
revolucion industrial, que saltd con el crack de 1929. Dos
ejemplos de como afectan las razones extraliterarias: Espana
llega a la culminacion de la vanguardia con la generacion del
27. La guerra civil supone un corte absoluto con la
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vanguardia y se implanta el realismo testimonial, o social,
que dura hasta entrados los anos sesenta. Antes de la
revolucion rusa también estaban en la vanguardia
(Maiakosvki). Tras la revolucion se asienta el realismo
socialista, duradero hasta el final. Dos orientaciones politicas
contrapuestas y un mismo realismo. ¢Por qué? Porque en
esos momentos el escritor se siente obligado a testimoniar
una realidad que no puede analizar el periodista o el
ensayista a causa de la censura. La ficcion, por tanto, se
pone al servicio de motivaciones extrartisticas. Si
eliminaramos toda la pintura religiosa, cuyo fundamento
principal no era obviamente artistico, o si apartaramos toda
la literatura del fundamento didactico-moralizador, iqué nos
guedaria? El concepto del “arte por el arte” es realmente
nuevo, de la segunda mitad del siglo XIX.

Incluso hoy la situacion del escritor, raras veces
independiente, es logica. La literatura ya no depende de los
francotiradores (escritores, editoriales, libreros por aficion
real). Desde inicios de los ochenta la literatura ha pasado a
ser una industria y regirse como cualquier otro producto del
mercado, con su promocion publicitaria y distribucion a gran
escala. En las ferias internacionales de gran impacto,
Frankfurt, Guadalajara, las multinacionales se ponen de
acuerdo en la linea a impulsar y desarrollar, se intercambian
autores e imponen el mercado. ¢Llegaron alguna vez autores
como Octavio Paz, Borges, Cortazar, Rulfo, Alejo Carpentier,
Garcia Marquez o Vargas Llosa, por citar unos pocos, a
tiradas de cien mil ejemplares en sus primeras ediciones,
como sucede hoy con autores incluso de medio pelo? Hasta
hace unos anos eran muy pocos los escritores que podian
vivir en Espana solo de sus libros. Aparte de otros trabajos o
profesiones, en todo caso tenian que completar el sueldo con
jurados de premios, conferencias, cursos, articulos en
prensa, etc. La industrializacion de la cultura impide que la
vanguardia tenga mas difusion pero a cambio, aunque se
mueva en circuitos minoritarios, son de dimension
internacional. La literatura llamada “experimental” se mueve
en estos circuitos.

3.- Y ya estando en esto, hablemos un poco de inmediatismo;
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esa pandemia que pareciera aquejar a la sociedad
posmoderna. Explica Durkheim que la cohesion social en la
actualidad es resultado de la especializacion del trabajo, lo
que obliga a la interdependencia de sus miembros; a
diferencia de los primeros grupos que estaban vinculados por
valores comunes con objeto de supervivir. Si bien destaca los
beneficios de la forma de cohesion actual (libertad de
pensamiento, entre otros), uno de los posibles efectos
secundarios es la sensacion de soledad que invade al
individuo al no hallar en su entorno valores coincidentes
(valgame por esta vez el torpe resumen). Ramén Xirau
sostiene, por ejemplo, que el “spleen” de Baudelaire, la
creacion de un mundo estético que sustituye al real en Rilke,
la busqueda de lo inalcanzable en Kafka, o el afan
desenfrenado para encontrar en el inconsciente significado,
son todas actitudes de desamparo. “Esta soledad ya no es la
del petrarquiano “feliz solitarius”, sino soledad de
desolacion”, nos dice Victor Manuel Mendiola. A su vez,
Baudrillard enfatiza que la sociedad posmoderna carece de
referencias e interpretaciones y las antiguas estructuras se
diluyen y pierden especificidad, y los conceptos de verdad e
historia se desvanecen frente a un sistema omnipotente de
reflejos y simulacros. Y agrega que en el mundo del simulacro
no hay realidad sino mondlogo mediatico que invade la
interlocucion social y se convierte en el principal artifice de la
percepcion de un mundo donde es imposible diferenciar un
suceso mediatico del factico. El mundo deviene entonces en
un lugar de pesadilla, gobernado por un azar delirante y en
un sombrio escenario que anuncia la muerte del hombre.
Paraddjicamente las instituciones que la llustracion
destinaba para emanciparlo (ciencia, cultura, democracia) se
han vuelto sus sepultureras. El consumo genera un sistema
de prestigio e identidad que distorsiona la necesidad real y
postula la dominacion del sujeto por el objeto. Es decir, si
aunamos la sensacion de soledad a la vision lugubre de
futuro es posible sustentar el inmediatismo egocéntrico que
aparentemente impera pero, ¢como cree usted que afecta
esta hipotesis al devenir del arte, del artista, del espectador?
En las sociedades de consumo, ¢hemos perdido la capacidad
para crear y/o contemplar la belleza, mas alla del simulacro?
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R.- Empezaré opinando que hoy el mercado es capaz de
hacer bestseller incluso a Kafka, si se lo propone. Las
vanguardias que surgieron con la intencion de acabar con la
historia del arte y destruir los museos (Futurismo, Dadaismo),
hoy estan en los museos. Van Gohg, que no aprobaria hoy el
primer curso de Bellas Artes, es uno de los pintores mas
caros del mundo. El sistema es capaz de asimilarlo todo,
incluso lo que va contra el sistema. Pero en mi tesis doctoral
estudiaba lo que podriamos llamar heterodoxia en el arte, las
fronteras entre los géneros y las artes, desde el siglo IV a.C.
hasta el siglo XX, incluido. Es decir, que he visto de todo,
incluso el paralelismo entre la escultura hieratica medieval y
la de la vanguardia. Pediria que busquen en google al pintor
Archimboldo: jYa quisieran muchos surrealistas! O bien, que
comparen los poemas de figuras de Rabano Mauro (siglo IX) y
los “caligramas” de Jacques Cellier (del siglo XVI), con los de
Apollinaire o Huidobro. Estos ultimos hubieran abandonado el
caligrama de conocer a los primeros.

Por esa razén no soy tan pesimista. El “sistema”, a pesar de
su omnipotencia, tiene hoy ciertas fisuras importantes,
gracias a internet. Hoy es posible encontrar jovenes cuya
creatividad ya no depende de los circuitos normales. En
épocas recientes no hubieran seguido pintando o
escribiendo, pero los nuevos medios permiten que lleguen a
tener mas seguidores de los que antes hubieran logrado.
Revistas electronicas, web personal, blogs, e incluso
editoriales de difusion por la red han logrado una
democratizacion del arte que antes era impensable. Bastara
con un ejemplo. Mi libro Poesia e Imagen salié en papel, con
una tirada (si no recuerdo mal) de 1,500 ejemplares, y de
precio elevado por las ilustraciones, edicion pronto agotada.
Desde que decidi colgarlo en la red, eliminando por su peso
las ilustraciones, el libro tuvo en dos anos 180,000
descargas de todo el mundo; y ahora ademas hay una oferta
para reeditarlo. Creo que el libro electronico no sélo no
acabara con la edicion en papel, sino que puede impulsarla
en algunos casos, al menos aquellos que se |lo merezcan y
gue nos interesen, incluso una vez leidos. ¢Qué sentido
tienen hoy, sobre todo por la ecologia y la vida del bosque,
esas grandes enciclopedias en papel?
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A pesar de que el mundo de la cultura esta cambiando en
muchos sentidos, no puedo ser del todo pesimista. La
invencion de la imprenta fue un logro fundamental, pero
acabo con el libro como objeto artistico, el codice iluminado.
Hoy la tecnologia permite, al mismo precio, volver a ese libro
artistico en la red, con todas sus posibilidades también
visuales. Para mi todas las grandes crisis, aunque destruyen
muchas cosas, tienen un valor de remodelacion, de ruptura y
apertura de nuevas vias. En mas de 30 siglos no hemos
acabado con el arte, sino con ciertas formas de arte, por lo
que, en general, dudo que el presente lo consiga.

4.- ;Son el “happening”, el “performance”, el poema-accion,
la instalacion, parte de este inmediatismo que contempla
fugazmente la belleza o son una forma de respuesta
contracultural del individuo que rechaza la dominacion del
sujeto por el objeto?

R.- Creo que ambas cosas. “Poiesis” significa en griego
“creacion” y Bécquer entendia a la poesia como algo no
identificable con el poema, algo que, en todo caso, podria
sugerir el mundo interior del poeta. La idea del arte como
permanencia, como belleza inmutable recibi6 su primera
gran agresion con la vanguardia. El propio concepto de
belleza nada tiene que ver con el paradigma recogido en las
preceptivas hasta el siglo XIX. La “fealdad”, unas botas viejas
de Van Gohg, como unico objeto del cuadro, muestran ciertas
formas de belleza, al igual que la locura, la monstruosidad, el
crimen, el exceso er6tico, el suicidio, temas que sin ser
nuevos, han cobrado fuerza en los dos ultimos siglos. Los
romanticos sustituyeron la belleza ideal por la belleza real,
es decir, el idilico jardin dieciochesco por la naturaleza
salvaje, el cementerio, la tormenta, el torrente. Los pintores
de fines del XIX apoyaron la “realidad otra” de la imaginacion,
del sueno y la fantasia frente a la realidad visible. La
bohemia era evidentemente una reaccion contra el sistema,
contra la cultura establecida, contra la sociedad, algo que
venia de los romanticos. ¢Pueden ser héroes el pirata, el
verdugo, el cosaco ruso, el mendigo, el bandolero... y otros
marginados presentes en la obra de Espronceda?
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El arte efimero de hoy, desde el happening a las
“exposiciones de arte comestible”. Tal vez s6lo son un poco
mas efimeros que las miles de obras que fueron
fundamentales en su tiempo y hoy nadie conoce. En el fondo
la belleza no esta sOlo en las que consideramos como
“artes” establecidas. Tal vez haya que cambiar los criterios.
Un mal poema no es mas arte que una perfecta jugada de
fatbol, ni es mas arte la danza clasica que el patinaje artistico
en las olimpiadas, es decir, que se ha roto la barrera entre
disciplinas artisticas y no artisticas, con lo que un objeto,
destacable por diversas razones (su calidad en la
elaboracion, sobre todo) puede ser considerado arte, no
estando en el campo de las artes tradicionales. De ahi que
diferenciemos entre la fotografia normal y la artistica, o que
se incluya en museos trajes de modistos célebres. §Donde se
sitta el limite entre la carpinteria y la ebanisteria? Llamamos
arte rupestre a lo que en ningln caso era arte, sino rito,
magia, religion, e incluimos instrumentos campesinos en el
museo de artes populares, cuando su razon exclusiva era
utilitaria. Entiendo que el arte ya no es algo artistico en si
mismo, sino en tanto que lo percibimos como arte. Una pelea
en la calle a punetazos la entendemos como pelea real, pero
si los dos contrincantes van vestidos de boxeadores, lo
consideramos un anuncio de combate, y si visten trajes de
€poca, pensamos que son actores. En definitiva, el juglar que
iba por los pueblos cantando las “novas” del Cid, hacia arte
efimero. Ya he asistido a varias exposiciones de “arte
comestible”, del que puede deducirse que la exposicion la
perciben solo los asistentes a la inauguracion, no quedando
nada al final de la misma. En este caso no sélo se nutre el
alma, sino también el estdmago, y con mas sentido que esos
cocineros que disenan artisticamente el plato a cambio de
dejarte con hambre.

5.- Tal vez la definicion de belleza que mas me agrada se
concentra en una relampagueante frase de Hegel: “la belleza
es la manifestacion tangible de la idea”. Usted mismo nos
dice, “efectivamente no creo que llegue a morir una
concepcion del arte como vehiculo de las ideas”. Ahora bien,
de acuerdo con Harris, a partir del siglo XIX surge la
tendencia de romper con la tradicion y se introducen nuevas
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reglas formales. Se privilegia la originalidad sobre la
inteligibilidad e incluso, esta obsesion por la originalidad
condena a la obra si es de facil entendimiento. Es decir, si la
cultura elitista esta definida sociolégicamente como las
manifestaciones de las que se sirven las elites para
distinguirse del resto de la sociedad (cultura popular), la
tendencia decimondnica acrecienta aun mas la brecha vy
segrega, incluso, a parte de esa elite. De esta forma, no es
dificil entender por qué el bajo nivel de audiencia que tiene el
artista/arte, y hablando en el contexto literario,
especialmente la poesia. Dice Paz, “cuando era joven, mis
grandes idolos eran poetas, no novelistas -aun cuando
admiraba a Proust o Lawrence-. Pero la poesia hoy es como
un culto secreto cuyos ritos se celebran en las catacumbas,
al margen de la sociedad. La sociedad de consumo y los
editores comerciales ponen poca atencion a la poesia. Creo
que esta es una de las enfermedades de la sociedad. No
podemos tener una buena sociedad si no tenemos buena
poesia. Estoy seguro de eso. Una sociedad sin poesia es una
sociedad sin suenos, sin palabras, y ain mas importante, sin
ese puente entre una y otra persona que es la poesia. Somos
diferentes de los demas animales porque podemos hablar, y
la forma suprema del lenguaje es la poesia. Si la sociedad
acaba con la poesia comete un suicidio espiritual”. Coincido
con esto pero como contraparte no puedo ignorar lo senalado
por Eloy Sanchez Rosillo: “Cuando el lector bien intencionado
abre un libro de poemas y ve que en sus paginas no entiende
ni una palabra, l6gicamente lo cierra y no lo compra. Por eso
la poesia no tiene hoy lectores. (...) y por supuesto, no sélo los
poetas espanoles escriben en un lenguaje impenetrable y
disuasorio. Esto es una plaga general contemporanea; la
estupidez y la pedanteria son universales”. Al final ambos
parecen coincidir con lo que los habitos de consumo indican:
la clientela se ha alejado de la poesia y da impresion de que
“las ideas” que se gestan ahi, mueren en el ostracismo. Asi,
Jquién es responsable del suicidio espiritual que anuncia
Paz, el poeta, el lector, el mercado? ¢Es suficiente que exista
de facto poesia (aun de manera sectaria), para evitar esa
“muerte anunciada” Una idea incomprensible y sin
significado, ¢es bella o necia?

en sentido {iguraclo. revista literaria. afio 8 num.2. ene/ feb.2015 17



ensentidofigurado

R.- El problema de la belleza de un desnudo femenino de
perfectas proporciones es que puede no mostrar otras
dimensiones de belleza menos visibles. La atraccion amorosa
tiene también que ver con la quimica, en este caso organica,
y hay bellezas femeninas que transmiten mas bien la
sensacion de ser munecas de ceramica. No todos tienen el
mismo concepto de belleza, ni todos la aprecian del mismo
modo. El error, es decir, el detalle negativo de cualquier
objeto puede ser lo que lo acreciente en belleza. Un concierto
clasico hecho exclusivamente con sintetizadores puede
resultar frio, sin vida, porque son los pequenos desajustes de
algunos instrumentos de una orquesta los que le dan vida y
hacen que una misma obra, realizada por dos orquestas
distintas, nos parezcan diferentes. Comparto en buena
medida sus planteamientos en la pregunta sobre el rechazo
del mundo comercial hacia la poesia, lo que provoca a veces
el autoaislamiento del poeta, y su oscuridad, pero quisiera
verlos ahora desde otra dimension. Cuanta gente era capaz
de leer en el siglo XVI, y cuantos, entre estos, podrian leer
poesia? Segun datos que cito de memoria, la biblioteca de un
pintor de la corte, bastante voluminosa, como era la de
Velazquez, tenia unos 150 libros, y la Biblioteca Real, que da
origen a la actual Biblioteca Nacional en el siglo XVIII, era de
unos 8,000 ejemplares, mas o menos los que yo tengo en mi
casa. Bécquer se murid sin ver publicado su poemario de las
rimas, mientras hoy hay jovenes de menos de 30 anos con
media docena de poemarios publicados. Hasta la
industrializacion de la imprenta en el siglo XIX los libros eran
carisimos y solo a finales del siglo se va a desarrollar el libro
de bolsillo.

Como decia Francisco Ayala, con quien mantuve larga
amistad, hoy se lee y hay mas lectores y escritores que
nunca. Incluso muchos jovenes escriben muy bien, “el
problema es que tengan algo que contar”. Hasta la época de
la republica espanola el analfabetismo era generalizado, lo
gue no impidié que hubiera poetas como los del 27. En los
anos setenta (ahora tengo cumplidos sesenta) raras veces
daba yo un recital poético. Hoy, tan s6lo en Andalucia, suelo
dar cada ano mas de una docena, incluso fuera de Espana, y
eso gque puedo definirme como un poeta reconocido y muy
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poco conocido, pues soy poco dado a la publicacion
continuada. Si es verdad que la poesia tiene un publico
minoritario, yo me preguntaria cual es el volumen de los
aficionados, o0 entendidos en la escultura, e incluso la
pintura. ElI mejor ejemplo es que el cante flamenco,
plenamente de autor popular, es decir, del pueblo (no hay
cantaores senoritos), que es de base principal andaluza, se
puede decir que no hay ni un 5% de andaluces que sepan
distinguir un martinete, una solea, una buleria, una tona y
otros muchos cantes, fuera de las sevillana, malaguenas o
alegrias. Si la poesia, en todo caso, tuviera escaso futuro, la
razbn hay que atribuirla al mercado, al lector y al autor.
Bastara con un ejemplo: una encuesta que se hizo en 1991
en toda Espana, por parte del Ministerio de Cultura, creo
recordar que nos daba en torno a 1,300,000 aficionados a
escribir, de los cuales casi la mitad eran poetas. Pero si en
€s0s anos se publicara un nuevo libro del Nobel Vicente
Aleixandre, en tirada de 3,000 ejemplares, no tengo dudas
de que tardaria bastante tiempo en agotarse. Conclusion: ni
siquiera los poetas leen poesia.

6.- Retomo otra de sus notas. “De hecho, una de las
consecuencias del concepto del “arte por el arte”,
desarrollado en el siglo XIX, ha sido la revolucion de los
lenguajes artisticos y la mas o menos uniforme tendencia en
todos ellos al formalismo, la atencion a la forma en perjuicio
de los “contenidos”, lo que provocara la disolucion de las
barreras interartisticas”. La forma pareciera penetrar todo
intersticio perceptivo. ElI “demonio de la imagen”, dirian
algunos autores. Por otra parte, postula McLuhan en una de
sus obras, que el desarrollo visual del hombre se da como
consecuencia de la escritura (entre otras causas y sin entrar
a lo que concierne a la tercera circunvolucion cerebral). Es
decir, la realidad que se abstrae y representa en simbolos y
la necesidad imperiosa de reconocerlos resulta en esta
impresionante capacidad visual; una hipotesis fascinante. La
palabra se hace “carne” que trasciende el tiempo... Y la
poesia, la maga que combina estos extractos de realidad
para volverlos concepto. Entonces uno entiende o expuesto
por Paz en La casa de la presencia: “Lo que pasa en un
poema, sea la caida de Troya o el abrazo precario de los
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amantes, esta pasando siempre. El presente de la poesia es
una transfiguracion: el tiempo encarna en una presencia. El
poema es la casa de la presencia. Tejido de palabras hechas
de aire, el poema es infinitamente fragil y, no obstante,
infinitamente resistente. Es un perpetuo desafio a la
pesantez de la  historia”. De aqui, multitud de
cuestionamientos pero, ¢hacia donde evoluciona la poesia?,
¢hacia donde ante la tendencia de priorizar la imagen? ¢Nos
hemos quedado sin palabras, o0 mas bien sin la posibilidad de
crear imagenes con ellas? ¢Mas alla de que la poesia visual
provenga desde los caligramas antiguos, es ese el destino de
la poesia?

R.- Efectivamente, como ya senalé arriba, una vez que el
ensayo se formula hacia fines del siglo XIX como via de
analisis de la realidad, lo mismo que la disciplina del
historiador, del socidlogo, del investigador (tendencia a la
objetividad), y el periodismo se convierte en la forma
principal de la crénica, descripcion e interpretacion de lo que
sucede, y paralelamente, la fotografia alcanza su madurez,
vemos como la pintura deja de ser la via para “retratar” la
realidad, y la novela ya no es la via imprescindible para hacer
lo mismo. Es decir, las artes dejan de ser exclusivamente
“testimonio” y cada una de ellas se refugia en sus materias
(lenguajes) y formas. El formalismo implica en literatura, si es
oral, investigar los sonidos (la posterior poesia fonética) y si
es escritura, la visualidad. Por esto la poesia experimental es
consecuencia de nuestro tiempo, pero no quiere decir que
vaya a ser la Unica via, ni que esta sea exclusiva de esta
época. Para mi el mejor museo de poesia visual que hay en
Espana es la Alhambra de Granada. Las paredes estan
decoradas con poemas que se hicieron en color y en
volumen, formando “alfombras” visibles y recitables, si uno
sabe arabe.

En mi caso, como puede verse, los poemas pueden funcionar
solos y los dibujos también, pero forman una unidad en que
se complementan ambos campos. Incluso podria decirse que
mi “obra vanguardista-visual” es tremendamente tradicional,
pues se acerca al “Emblema” del siglo XVII, formula en la que
se incluia un texto y un dibujo, siendo el primero explicacion
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del segundo, y este ilustracion del primero, aunque entonces
sin uso del color. Aunque parezca contradictorio, el
vanguardista caligrama, es el ejemplo extremo de realismo,
pues con el poema se construye el objeto al que alude. Es
cierto que, en muchos casos de la llamada poesia visual de
hoy, lo que en realidad se nos ofrece es obra grafica, cuadro
o dibujo abstracto. Pero la linea que a mi me interesa es la
de la palabra, el verso, el poema complementado por el
dibujo. Hay que aclarar que yo empecé a los doce anos con la
pintura al 6leo, que hice exposiciones y gané varios premios,
pero fue el mercado el que me alejo de esa profesion, pues
mi linea fundamental era y es la expresionista, poco vendible
entonces. Y la pintura, por otro lado, es bastante mas
costosa que el papel y la pluma.

7.- Comencé con Paz, he recurrido a él de manera inusual,
terminaré permitiéndome (si usted me lo permite, claro) un
juego con uno de sus fragmentos, con un fragmento de
usted.

“Soy hombre: duro poco / y es enorme la noche” (0. Paz)

“Para esperar mi sueno desespero / padeciendo la larga
madrugada” (R. de Cozar)

¢No encuentra fascinante, admirable nuestra fragilidad ante
el tiempo y la permanencia, la vigencia de los fragmentos?

R.- Permitame que le diga que es usted bastante especial. Se
vislumbra una base impresionante en sus preguntas, pero
tiene ademas la habilidad de cuadrar esos dos fragmentos,
ya no como especialista sino como poeta. Pero es cierta la
relacion, aunque Paz lo resume mejor: “duro poco” para lo
extensa que es la noche. Si lo vulgarizamos, creo que en
ambos casos se insinda que la vida es demasiado corta, y
gue la mitad la pasamos durmiendo. En mi caso juego con
los dos sentidos de “sueno”: desespero porque no llega, y
padezco consecuentemente la madrugada por el insomnio. El
otro es el sueno de la vida, del amor que no llega y hace que
cada madrugada sea de inutil espera.
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En fin, D. Rafael, créame que ha sido un placer haber tenido
la ocasion de conversar un momento con usted. Espero no
haber sido demasiado impertinente. Le agradezco mucho su
disposicion y como buen catedratico, su animo para combatir
la ignorancia. Gracias.

Pues mas me alegro yo de su entrevista, que me ha inducido
a pensar y replantearme cuestiones basicas, aunque lo de
combatir la ignorancia lo veo batalla perdida. Al sistema y a
muchos gobiernos del mundo, a los poderosos en el plano
politico, econémico o social, les viene bien la ignorancia y la
incultura para mantenerse en sus privilegios. No conozco a
ningun régimen de corte absolutista o dictatorial que se lleve
bien con la cultura, pero hay indicios de que, al menos en
ciertos lugares, algo esta cambiando. Desde Egipto a Libia,
incluyendo a otros muchos paises que han salido en la
prensa en el Ultimo ano, el ambito politico parece tomar
nuevos rumbos. Espero que “el gran dictador”, que es el
mercado, la economia, el gran capital, ofrezca también
sintomas de evolucion.

Sevilla - Ciudad de México
Julio, 2011

Imagen:
“Rafael de Cozar”, por Maria José Garcia del Moral

RAFAEL DE COZAR.

Poeta, pintor y narrador espaiol nacido en 1951, en Tetuan, provincia de Marruecos y
murié Bormujos, provincia de Sevilla en 2014. Residi6é desde los once anos en Cadiz,
ciudad donde inicié su actividad primero como pintor, con diversas exposiciones y
premios, para dedicarse mas tarde a la actividad literaria, como miembro fundador
del grupo literario "Marejada". Licenciado, asi como la literatura andaluza.

PREMIOS:

Finalista del premio "Guernica" de novela (Madrid, afo 1979), Mencién especial del
Premio '"Elisee" de novela manuscrita, Sevilla, 198l, Finalista de los premios de
poesia "Ricardo Molina" de Cérdoba y "Rafael Montesinos" de Sevilla. Premio
extraordinario de doctorado de la Universidad de Sevilla (1985). Premio "Ciudad de
Sevilla" para Tesis doctorales, 1986, con la obra: “Fundamentos histéricos de la
experimentacion poética espanola”, luego publicada bajo el titulo Poesia e imagen.
Entre 1982 y 2002 fue presidente de la Seccion Andaluza de la Asociacion Colegial de
Escritores de Espana, Premio “Mario Vargas Llosa” de novela, (Murcia 1996) con la
obra El Corazon de los trapos. (Madrid, 1997).
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Ha sido director Literario de la Editorial “El Carro de la Nieve” y colaborador literario de
diversos periddicos y medios (ABC, Informaciones, Diario 16, Canal Sur.)

OBRA DE CREACION:

NARRATIVA.- El Motin de la Residencia, (novela) Sevilla, Padilla, 1978; EI Corazén de
los trapos, (novela) Premio Vargas Llosa 1996, Madrid, Libertarias Prodhufi, 1997;
Bocetos de los suenos. (relatos) Cadiz, Col. Calembé, 2001.

POESIA.- Sinfonia n° 1 en negro de Cézar (ma non troppo) Sevilla, ed. autor, 1980;
Hace frio esta noche, hace frio (seleccién), en revista Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 36I-362, Madrid, 1980; Entre Chinatown y River Side: los
angeles guardianes, New York, Lautaro edit. 1987. Nueva edicion amentada (Sevilla
2004); Ojos de uva, Sevilla, Lautaro Edit. 1988; Poetas en el aula: J.A. Antén Pacheco-
Rafael de Coézar. Sevilla, Junta Andalucia, 1991; José Marrodan, Rafael de Coézar,
Abelardo Rodriguez, por Poesia. Sevilla, El sobre Hilado, 1993; Poetas en el aula:
Rafael de Cézar- Juan José Espinosa. Sevilla, Junta de Andalucia, 1993; Rafael de
Cozar. San Roque (Cadiz) Del. Cultura Ayuntam. 1994; Poesia. Palma de Mallorca,
Universidad, 1998; Con-cierto Visual Sentido. (Anol 1968-2004) Sevilla, RD ed. 2006
ANTOLOGIAS POETICAS.- Nueva poesia 1: Cadiz, Madrid, ed. ZYX, 1976; Qadisch:
Muestra de la joven poesia gaditana, Puerto de Santa Maria; Antologia de la joven
poesia andaluza, Torremolinos (Malaga), rev. Litoral, 1982

ESTUDIOS, EDICIONES, PROLOGOS:

Nueva poesia: Sevilla, Madrid, ZYX, 1977; Carlos Edmundo de Ory: Metanoia, (edicion
critica de R. de Cozar), Madrid, Catedra, 1978; Narradores Andaluces (edicion y
antologia) Madrid, Legasa, 198l; Cuerda andaluza de picaros, murcios y
embaucadores, Sevilla, Bibl. Cultura Andaluza, 1985; Polvo seran... (Antologia de la
poesia erdtica actual), Sevilla, EI Carro de la Nieve, 1988. Relatos amorosos de
hoy, Sevilla, EI Carro de la Nieve, 1988; José Maria Requena: Cuentos de cal y
sol. Sevilla, Lautaro Edit. 1990; Poesia e imagen, Sevilla, El Carro de la Nieve, 1992;
Angel Leiva: Regreso al sur (edic. antol. y prologo) Sevilla, Edit. Lautaro, 1993; Rafael
Vargas. Entre el sueno y la realidad. Sevilla, Guadalmena, 1994; Relatos cortos. (Il
Premio Ciudad de Huelva) Prélogo R. de Cézar. Huelva, Junta Andalucia, 1994; 12
Andaluces cuentan (antologia) R. de Cdézar y Susana Jakfalvi. Sevilla, Lautaro editorial,
1994; Rafael Montesinos Antologia Poética 1944-1995. (edic. de R. de Cozar)
Sevilla. Public. Diputacién, 1995; Sirenas, Monstruos, Leyendas. Col. “La narrativa y el
mar”. Madrid. Sociedad Estatal Lisboa 98, 1998. Prélogo: “Frente al mar (sobre los
bestiarios marinos). ISBN- 84-95152-02-9 (6 autores); Panorama del 27 (diversidad
creadora de una Generacién) 1927-1997, coordinacion del congreso y edic. del libro
por R. de Cézar. Sevilla. Universidad-Fundacion El Monte, 1998. (334 pp.). Incluye del
autor el cap. “El 27 y el contexto de la vanguardia.” ISBN- 84-89777-41-1 (13 autores.
500 ejemplares); Los inicios vanguardistas de Francisco Ayala: Cazador en el alba y
El boxeador y un angel, en M. Angel Vazquez Medel. (edit.) Francisco Ayala y las
Vanguardias. Sevilla, Alfar, 1998. pp. 33-44. ISBN 84-7898-144-4.; José Maria
Requena: La soledad repartida. Sevilla, Diputacion, 2000. Prélogo Rafael de Cozar.
ISBN84-88603-59-2; Poetas en Sevilla. (Antologia de 9 autores). Sevilla, Ayuntam.
Distrito Casco antiguo. 2002. (prol. R. de Cézar) ISBN 84-95020-76-9; El Capitan
Alatriste y la Sevilla dorada (Prélogo R. de Cézar) A. Pérez Reverte: El Oro del Rey.
Madrid, Alfaguara, 2002. ISBN 84-204-4343-3; Unas breves notas de incitacion,
(Prélogo R. de Cozar) José Cenizo Jiménez: Aproximacion a la poética plural de
Francisco Peralto. Malaga, Corona del sur, 2002. ISBN. 84-95849-43-7; R. de Cozar:
“Presentacion” (R. de Cézar) José Manuel Delgado Adorna. Cernuda, su tierra y sus
poetas. Sevilla, Diputacion, 2002. ISBN 84-88603-74-6; Anénimo: Don Juan Notorio
(parodia erética del Tenorio de Zorrilla-1874), reedicion prélogo B. Caetano-R. de
Cozar), Sevilla, Signatura ediciones, 2005; R. Coézar: Vanguardia o tradicion. Sevilla,
Mergablum, 2005
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24

COMO
REFLEJOS
SOBRE EL
CUERPO
DESNUDO

Emilia OLIVA
Septiembre,
2011

P il dminada
I

Eﬁ(ﬁet de Oﬁgﬂl

Titulo: “Piel iluminada”

Autor: Rafael de Cozar

Editorial: Sevilla, Fundacion Aparejadores, 2008, coleccion
Alarife.

Aproximarse a la obra poética visual de Rafael de Cozar es
sumergirse en el mar tumultuoso del imaginario pictorico,
poético y literario de la larga tradicion occidental pasado por
el tdnel de las vanguardias de principios de siglo y la
exploracion amorosa de goce exultante del cuerpo como
comunion trascendente de la tradicion oriental. De ahi que
Sus poemas sean poemas de amor, cargados de erotismo en
ocasiones, transidos de memoria, decantados por los anos.
La piel iluminada constituye un juego de reflejos, los de la
ensonacion amorosa y la evocacion del pasado que retorna
cargado de aromas y sensaciones, por un lado; los de la
tradicion literaria y la experimentacion poética, de otro, los de
la proyeccion del hombre y el poeta, por otro.

Los poemas se tienden en la pagina para ser contemplados
como cuerpos, porque de un desnudamiento poético se trata
tal y como dice el poeta en estos versos
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me despierto
extiendo mi piel y ruego:
jsenores, hagan juego!

La piel iluminada se estructura en torno a un eje discursivo
en las paginas pares y un eje visual en las paginas impares.
El texto de la pagina par reproduce legible el poema inserto
en el poema visual que esta distorsionado, caligrafiado,
dibujado para acoplarse plasticamente a la imagen. El pintor
gue es Rafael de Cbézar no abandona al poeta, y los poemas
visuales de De Cozar son, ante todo, plasticos, cargados de
color y fantasia, y en ellos converge el texto, el poema
discursivo, como dibujo, -caligrafia cargada de ecos
orientales, caligramatica. Se acercan sus poemas al
emblema del siglo XVII, en cépula de texto e imagen para
alcanzar la penetracion, y el placer estético reside mas en la
delectacion morosa del recorrido, de la contemplacion, del
entendimiento y su elaboracion que en la asimilacion rapida,
al primer golpe de vista, de usar y tirar, como parece ser el
principio imperante de la inmensa mayoria de la poesia visual
que se realiza en nuestros tiempos.

Rafael de Cbzar, pozo de erudicion literaria, estudioso
infatigable de las literaturas de vanguardia del siglo XX,
rastreador incansable de la tradicion que alienta en la
ruptura vanguardista, no escapa a ese pozo de erudicion
cuando se enfrenta al quehacer poético de modo que sus
poemas quedan impregnados de tradiciones y en ellos se
entretejen y dislocan surrealismo, simbolismo, futurismo,
musicalidad y pintura, caligramas y emblemas, y nos
enfrentan a una obra que padece de horror vacui, horror al
vacio. Si no hay texto ni imagen que completen la pagina,
aparece el color para manchar el blanco de la pagina y no
dejar resquicio sin “iluminar”, en el sentido de dar color como
se hacia en los codices medievales. Y es de ese pintar la piel
de los cédices medievales de donde emerge sin duda el titulo
del libro. Juego de reflejos de un saber que se extiende sobre
la pagina en blanco y nos lleva de nuevo por el camino del
culteranismo, la sensorialidad, el ritmo y la musicalidad, la
metafora y la adjetivacion, frente a la corriente imperante en
la poesia visual desde las segundas vanguardias, que juega
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con la polisemia, la elipsis, las oposiciones de contrarios o la
paradoja, mas propias de planteamientos conceptistas. Sin
embargo, caeriamos en un grave error si cercenaramos en
nuestra lectura lo que hay de juego conceptista en sus textos,
baste citar el juego de palabras con sonido sonoro de uno de
los poemas.

Ya desde el la primera linea de la introduccion, frente a la
concepcion de la poesia visual como “visiva” para ser vista,
Rafael da la clave de una concepcion de la poesia visual
como para very leer, eje de estructuracion de su poética.

“En mi caso, como puede verse, los poemas pueden
funcionar solos y los dibujos también, pero forman una
unidad en que se complementan ambos campos. (...) Es
cierto que, en muchos casos de la llamada poesia visual de
hoy, lo que en realidad se nos ofrece es obra grafica, cuadro
o dibujo abstracto. Pero la linea que a mi me interesa es la de
la palabra, el verso, el poema complementado por el dibujo.”

Obra plastica, si, trabajo sobre la imagen, pero sin abandonar
el texto, la sonoridad de la palabra, su musica. Tal vez sea
por esta defensa del texto en el poema visual por lo que
Rafael de Cozar cae en la tentacion de desplegar en paralelo,
el poema con todas las letras, el poema discursivo que esta
tejido en la imagen, siguiendo la estructura del emblema que
despliega el texto del poema junto a la imagen.

La vision, en todo caso, es personal, porque el juego de
reflejos, ademas, pone en el asador la propia carne, la del
hombre bajo la piel del poeta:

y vuelvo a confirmar

que cada historia que se deja pasar

tiene mucho mas de muerte que la que se
pierde.

A continuacién una muestra...
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st arano la corteza de los mastiles
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Dosrmudo en la ruleta del dia
voy sin rumbo,

bucbuja de humo

en la garganta honda,

gargara redonda

de sal y alga,

vida vugen,

calambres en las venas,
tiemblo, -
recojo los pliegues azules de la
noche,

me despiecto

extiendo nu piel y ruego:
jsefiores, hagan mego!

SON...1do
Son.....0f0 = :\
Latidos, ' 43 f;_'“*ﬂ»
Los ecos secos de as sombeas & NS
Liuces, voces 3
Suaves roces
Abza la palabea
Labra el canuno
Fluye, hure,
Nombea sombas....

La poesia.
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ensentidofigurado

Colecaidn Crepusculario

Andrés Sorel, en su prélogo al poemario Los huecos de la
memoria, nos indica algunas claves de la escritura de Rafael
de Cozar: su vinculacion al postismo, el postromanticismo y la
poesia visual; rasgos que encontramos en este libro
recopilatorio elaborado entre 1977 y 1980.

Digo postromanticismo porque, tal como hizo Baudelaire,
Rimbaud y Mallarmé -contrarios a la exposicion directa de
las pasiones- , su autor rechaza la improvisacion vy, al igual
gque Bécquer, no se deja llevar por la inmediatez vy
espontaneidad, sino que es la suya una escritura meditada,
con matices vanguardistas en la forma y un sentir romantico
en el fondo.

La poesia de Rafael conserva la influencia del postismo y de
las vanguardias, tal como refleja el uso de imagenes
insdlitas, sorprendentes y curiosas con las que consigue
transmitir al lector su abatido sentir, aunque en algunos
versos no falte una nota de humor, caracteristico también en
el postismo.

A veces expresa desamparo y abandono, otras, la angustiosa
nostalgia que provoca el recuerdo amoroso, y siempre de
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fondo, el amor. Un amor considerado por el poeta como
huella vital, “pagina de humo y gaviota”, el mejor modo de
combatir a la muerte. Pero también esta el otro lado de la
moneda de oro, el desierto que provoca su ausencia.

El recuerdo de la amada sera su Unico aliento en el paramo
del desamor, en una memoria, la suya, en la que prima el
erotismo y la anoranza del cuerpo. El cuerpo de la amada
sera su nido y también el mejor lugar donde morir cada
noche. En los cristales del sueno- nos dira en su poema Los
cristales- guarda el amante la vibracion de su historia
imposible para, como Ungaretti, sentirse aferrado a la vida.

Otro rasgo es el juego de palabras que encontramos en sus
versos: “que tu cuerpo se me nube/ y asciende y se me
sube”; la creacion de palabras inventadas por él, como
azulirizaciones. Muestran este ingenio y humor el vitalismo
gue subyace en el hombre, “de hacer a fondo el esfuerzo de
vivir”, a pesar de todo.

Hasta tal punto concilia humor y drama, que en el poema
Acepte mi mano, el sujeto poético comprende a un “otro” que
intenta suicidarse y al que quiere ayudar prestandole su
mano.

La grafia, al igual que en las vanguardias, juega un papel
importante en poemas como Poética o Acepte mi mano, a fin
de hacer resaltar a través de la forma su propio contenido o
significado.

En todo el libro estan presentes la maestria y el ingenio, el
manejo del lenguaje al servicio de la expresion, cauce en el
gue vuelca el corazon o lo vomita, y por el cual puede
compartirlo y transmitirlo al lector, razdén por la que escribe,
tal como manifiesta en su poema Para qué seguir.

No obstante, bajo su ingenio y gracia, encontramos muchos
poemas de honda tristeza. Es el poemario un canto al amor
perdido, pero también un lamento por la ausencia de la
amada, un grito ante su desamparo al quedarse en el hueco
de la vida, en la fria y solitaria noche, en el vacio y la nada.
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“Mi ventana es ya de noche, estoy desnudo,
cada vez mas incrustado y uno con mis huecos,
como un granero de cigarras grito y tiemblo,
navegante en la gondola gris de la madrugada
por los canales de tu cuerpo penumbra,
tributarte mi ser, 0 no ser nada”.

Rafael escribira también sobre la soledad y el tempus fugit,
dos sentimientos que, al igual que el amor, arraigan en su
interior profundamente y con fuerza. La soledad viene
inevitablemente de la mano del abandono:

“La soledad es un pajaro de cobre/ la soledad es hacer el
amor con la nada, la soledad es un trozo de noche en la
garganta, / la soledad es un dialogo con el aliento, / la
soledad es un azul pisotdon de la tarde...”.

En cuanto el paso del tiempo, lo siente como si le clavaran
cuchillos en la piel:

“Yo he visto, en fin, los claustros de la infancia/ y aun o0igo
como trabaja el tiempo/ acuchillandome poco a poco, sin
remedio,/ el camino agridulce de la vida”

En el poemario se traza un recorrido intimo que va desde el
dolor del abandono a la esperanza de “tal vez en unos anos
podamos volver a ver/ si al fin los pajaros azules se repiten”;
desde la no aceptacion de la ruptura y la locura y el sueno del
recuerdo, en el que vuelve constantemente al pasado para
revivir y salir de la muerte que siente por la pérdida, hasta la
resignacion ante el destino.

El propio autor, en una divertida presentacion que hizo de su
libro, explico las dos partes en las que se estructura el libro:
La copa de los ecos, cuando todavia queda algo en la copa, y
Sombras de tus ecos, momento en el que siente el vacio y
solo anhela y busca esas sombras del pasado fijadas en su
memoria.

El libro consta de una tercera parte, Poesia visual, donde
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muestra los poemas visuales -collages y dibujos a tinta
china, en blanco y negro, con el poema escrito a mano,
algunos de ellos coloreados después por ordenador- creados
en los mismos anos que compuso los poemas discursivos,
coincidiendo la mayoria en su tematica: la mujer, el erotismo
y el amor; en otros exhibe una interesante mirada critica a
nuestra sociedad.

En su nota introductoria, indica Rafael de Coézar que el
ambito de la literatura es sobre todo el de la memoria, sin
perjuicio de su reelaboracion con ayuda de la imaginacion y
la fantasia: “Escribimos de lo que hemos Vvivido,
experimentado, investigado o estudiado”. Carlos Bousono,
en Teoria de la expresion poética, entendia la poesia como
comunicacion de un contenido animico imaginario, conforme
a la definicion que hace Félix Martinez Bonatil de la poesia
como ficcion y lenguaje imaginario. Sin negar la reelaboracion
gue con la escritura se hace de la experiencia, pues pecaria
de ingenuidad, estoy de acuerdo con Rafael al afirmar el
vinculo siempre existente entre la poesia -puente extensible
a cualquier género literario y a todas las artes- y la vida;
incluso estoy a favor de quienes consideran la poesia como
una busqueda de cierta verdad, que tal vez en ella no se
encuentre, pero sobre la que se reflexiona.

Estos poemas parecen escritos con carne y sangre por una
romantica voz masculina que nos muestra el amor, la pasion
y la entrega como fuentes de vida, aunque su pérdida sea un
hondo quejio, pero también una reafirmacion de la propia
existencia.

Referencias.
1.- Martinez Bonati. La estructura de la obra literaria. Una investigacion de filosofia del
lenguaje y estética. Barcelona, Ariel.
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CRONOPOE-

TICA o
Cronopoética

4

José
GUTIERREZ- Rafael de Cézar _: )
LLAMA

Julio, 2013

Hace unos dias me enteré, gracias al muy gentil envio de
mi amigo Rafael de Cozar, de la reciente publicacion de su
libro Cronopoética, un poema de 700 versos (con bellisimas
ilustraciones del propio autor), terminado en 2001 vy
corregido a esta fecha, que fluye a manera de resumen
biografico personal y de la segunda mitad del siglo XX que
le toco vivir.

Por encima de su deliciosa lectura, o algo mas, desde el
punto de vista personal, debo reconocer mi incapacidad
para realizar una resefia adecuada en un género que
siempre me resulta tan encantador como indescifrable,
como inexplicable. Asi que, para no caminar vacilante por
veredas que parecen fangosas para la destreza de mis pies,
he recurrido al ejercicio de conjugar (de manera inconexa)
prosa y verso a través de algunos fragmentos de Confieso
que he vivido, de Pablo Neruda, y Cronopoética, de Rafael
de Cézar. Dos formas poéticas de narrar un trecho de vida.
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Espero lo disfrutes tanto como ha sido su armado vy
recorrido.

«De cuanto he dejado escrito en estas paginas se
desprenderan siempre —como en las arboledas de otofio
y como en el tiempo de las vilas— las hojas amarillas que
van a morir y las uvas que reviviran en el vino sagrado. Mi
vida es una vida hecha de todas las vidas: las vidas del
poeta.»

Empezareé diciendo
que hace ya bastante tiempo de casi todo
y que un susto de limoén
asombra y colorea los pafos calados
de mi memoria
a punto de cruz,
...decir también que se me rompen ya los hilos
de aquellas iniciales que me bordaron
en el gjuar de la vida
al comienzo,
y que, estando relativamente entero
de moral y de fisico,
mis sabanas adquieren ya por fin
la suavidad marfil del uso
que precede —aunque a distancia—
la heriday a la rotura.

«En estos recuerdos no veo bien la precision periddica del
tiempo. Se me confunden hechos minusculos que tuvieron
importancia para mi. Salvo mi insignificante persona nadie
entraba jamas en la sombria soledad donde crecian las
yedras, las madreselvas y mi poesia. Muchas veces me han
preguntado cuando escribi mi primer poema, cuando
nacidé en mi la poesia. Trataré de recordarlo. Muy atras en
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mi infancia y habiendo apenas aprendido a escribir, senti
una vez una intensa emocion y tracé unas cuantas palabras
semirrimadas, pero extrafias a mi, diferentes del lenguaje
diario. Las puse en limpio en un papel, preso de una
ansiedad profunda, de un sentimiento hasta entonces
desconocido, especie de angustia y de tristeza. Yo me
quedé mucho tiempo tendido de espaldas, con los ojos
abiertos, la cara y los brazos cubiertos por la paja. La
noche era clara, fria y penetrante. No habia luna pero las
estrellas parecian recién mojadas por la lluvia y, sobre el
suefio ciego de todos los demas, solamente para mi
titilaban en el regazo del cielo. Luego me quedé dormido.»

No es que haya perdido del todo la bravura,
ni borrado a fondo la inocencia.
No me asustan las curvas de la esperanza,
ni llevo el corazon en punto muerto,
pero ya me cuestan las cuestas al subirlas

sobre todo en la pasion,
y no me corre la misma sangre por las venas
cuando a mi paso de nuevo se me cruza

y me asombra la aventura.

«La verdad es que vivi muchos de mis primeros afnos, tal
vez de mis segundos y de mis terceros, como una especie
de sordomudo. Ritualmente vestido de negro desde muy
jovencito, como se visten los verdaderos poetas del siglo
pasado, tenia una vaga impresion de no estar tan mal de
aspecto. Pero, en vez de acercarme a las muchachas, a
sabiendas de que tartamudearia o enrojeceria delante de
ellas, preferia pasarles de perfil y alejarme mostrando un
desinterés que estaba muy lejos de sentir. Todas eran un
gran misterio para mi. Yo hubiera querido morir abrasado
en esa hoguera secreta, ahogarme en ese pozo de
enigmatica profundidad, pero no me atrevia a tirarme al

en sentido {iguraclo. revista literaria. afio 8 num.2. ene/ feb.2015 3 7



ensentidofigurado

fuego o al agua. Y como no encontraba a nadie que me
diera un empujon, pasaba por las orillas de la fascinacion,
sin mirar siquiera, y mucho menos sonreir. La timidez es
una condicion extrafia del alma, una categoria, una
dimensién que se abre hacia la soledad. También es un
sufrimiento inseparable, como si se tienen dos epidermis, y
la segunda piel interior se irrita y se contrae ante la vida.»

Ya he logrado sustituir la nostalgia sin rozar el olvido
y ya me acepto como parte de mi historia,
asumida y proyectada hacia el futuro,
sosegada la conciencia,
con ciertas ilusiones,
las precisas,
y en paz con el haber,
a pesar de no tener, obviamente,
la mirada tan febril,
ni el embalaje del todo a punto,
apuntalado ya por las goteras habituales
del medio siglo
y en el quicio apoyado de la otra esquina
del desvivir...
tal vez acaso también
con un cierto cansancio acumulado
por los excesos de haberme vivido
todo cuanto pude.

«Diré que la locura, cierta locura, anda muchas veces del
brazo con la poesia. Asi como a las personas mas
razonables les costaria mucho ser poetas, quizas a los
poetas les cuesta mucho ser razonables. Yo he sido un
hombre demasiado sencillo: éste es mi honor y mi
vergienza. Acompafé la farandula de mis compaferos y
envidié su brillante plumaje, sus satanicas actitudes, sus
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pajaritas de papel y hasta esas vacas, que tal vez tengan
que ver en forma misteriosa con la literatura. De todas
maneras me parece que yo no naci para condenar, sino
para amar.»

Pero si hacemos ahora recuento
de nuestra propia vida,
aun estando, como estamos, aun lejos del desguace,
si intentamos el balance personal
incluyendo el IVA,
y ensayamos por encuesta
el colectivo historial de nuestro mundo,
concluiremos, por ejemplo,
gue no me encuentro francamente mal
de moral, ni de fisico,
pues con mi sueldo me pago lo que bebo
intentando olvidarme lo que vivo,
y con mi esfuerzo me gano lo que duermo,
a solas, .0 en caliente,
e incluso acomodado con los suefos
y con la nostalgia, si,
de lo que en otro tiempo,
por estar durmiendo, me he perdido.

«Lo mas parecido a la poesia es un pan o un plato de
ceramica, o una madera tiernamente labrada, aunque sea
por torpes manos. Sin embargo, creo que ningun artesano
puede tener, como el poeta la tiene, por una sola vez
durante su vida, esta embriagadora sensacién del primer
objeto creado con sus manos, con la desorientacion audn
palpitante de sus suefios. Es un momento que ya nunca
mas volvera. Vendran muchas ediciones mas cuidadas y
bellas. Llegaran sus palabras trasvasadas a la copa de otros
idiomas como un vino que cante y perfume en otros sitios
de la tierra. Pero ese minuto en que sale fresco de tinta y
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tierno de papel el primer libro, ese minuto arrobador y
embriagador, con sonido de alas que revolotean y de
primera flor que se abre en la altura conquistada, ese
minuto esta presente una sola vez en la vida del poeta.»

A veces la muerte es incluso sanitaria

en beneficio de la vida
y aveces se comprende la eutanasia
en aras de la historia

—que los dioses me perdonen la malicia—,

pero también habra que asumir
que fuimos todos
también responsables, de algiin modo,
complices por omision de tirania.

Yo naci, por ejemplo, a la mitad del siglo XX,
en Marruecos por mas sefas,
al pie de una mezquita.

«Todo lo que usted quiera, si sefior, pero son las palabras
las que cantan, las que suben y bajan... Me prosterno ante
ellas... Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las
derrito... Amo tanto las palabras... Las inesperadas... Las
que glotonamente se esperan, se acechan, hasta que de
pronto caen... Vocablos amados. Brillan como piedras de
colores, saltan como platinados peces, son espuma, hilo,
metal, rocio... Persigo algunas palabras... Son tan hermosas
que las quiero poner todas en mi poema... Las agarro al
vuelo, cuando van zumbando, y las atrapo, las limpio, las
pelo, me preparo frente al plato, las siento cristalinas,
vibrantes, eburneas, vegetales, aceitosas, como frutas,
como algas, como agatas, como aceitunas... Y entonces las
revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las trituro,
las emperejilo, las liberto... Las dejo como estalactitas en
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mi poema, como pedacitos de madera bruiida, como
carbon, como restos de naufragio, regalos de la ola... Todo
esta en la palabra... Una idea entera se cambia porque una
palabra se trasladd de sitio, o porque otra se sentd6 como
una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que
le obedecio... Tienen sombra, transparencia, peso, plumas,
pelos, tienen de todo lo que se les fue agregando de tanto
rodar por el rio, de tanto transmigrar de patria, de tanto
ser raices... Son antiquisimas y recentisimas... Viven en el
féretro escondido y en la flor apenas comenzada...»

De todo lo que hice, yalesdije
que apenas me arrepiento
mas alla de lo que escribo.
De la palabra vivo y con ella me sustento,
con ella construyo cada noche y juego
con los acidos verbales que destilo
en mi nocturno crisol alquimico,
mas perdi el interés por los afeites,
de la medida, elrigor y el ornamento.
Ya compongo plenamente intestinal
y apenas miento

lo justoy lo preciso
por conservar cierto acento cuando ritmo
las esquinas mas visibles de mis vivencias.

«;Cuantas escaleras? ;Cuantos peldafios de escaleras?
;Cuantos pies en los peldafos? ;Cuantos siglos de pasos,
de bajar y subir con el libro, con los tomates, con el
pescado, con las botellas, con el pan? ;Cuantos miles de
horas que desgastaron las gradas hasta hacerlas canales
por donde circula la lluvia jugando y llorando?»
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Con Chile, la primera, sin duda es la inocencia
lo primero que perdi.
Ella fue mi maestra guerrillera
y asi me lo pagé:
con la cama, el suenoy las ideas,
el hambre del mundo proletario,
la voz de Victor Jara
...y el miedo a la prision.

Yo le di mis torpes tanteos de iniciante
en aquello en que Chile me inicié
al borde de la cama cada noche,

—si no recuerdo mal-en su pension.

«Yo me lancé a la vida mas desnudo que Adan, pero
dispuesto a mantener la integridad de mi poesia. Esta
actitud irreductible no sélo valié para mi, sino para que
dejaran de reirse los bobalicones. Pero después dichos
bobalicones, si tuvieron corazon y conciencia, se rindieron
como buenos seres humanos ante lo esencial que mis
versos despertaban, Y si eran malignos fueron tomandome
miedo. Y asi la Poesia, con mayuscula, fue respetada. No
solo la poesia, sino los poetas fueron respetados. Toda la
poesia y todos los poetas.»

Sus 0jos son a medias almendras y castafas
y tiene la fibra pajiza de Natalia,
el aire sofoliento, la infancia aun en la mirada
y el oro aleman en la melena.
Por suerte aun no sabe de nostalgias
y aunque ya le duelen algo las cosas de mi siglo
y me pregunta por Africa,
por el hambre, blanca y negra,
mulata o mestiza,
por Ameérica, la pobre,
por la guerra e incluso por la muerte.
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Suele aun decir, por ejemplo cuando llueve,
que el cielo tiene  "glarimas”
y que algunos dias es feliz,  y "algotros”,
menos veces.

«La inclinacion profunda del hombre es la poesia y de ella
salié la liturgia, los salmos, y también el contenido de las
religiones. El poeta se atrevio con los fendmenos de la
naturaleza y en las primeras edades se titulé sacerdote
para preservar su vocacion De ahi que, en la época
moderna, el poeta, para defender su poesia, tome la
investidura que le dan la calle y las masas. El poeta civil de
hoy sigue siendo el del mas antiguo sacerdocio. Antes
pactd con las tinieblas y ahora debe interpretar la luz.»

Mis libros cometi desde el silencio

y en el silencio vieron la luz
(lo cierto es que hicieron poco ruido),
mas mi margen relativo de gloria lo he catado

y ya formo parte de mi historia
y a la hora de mi muerte espero

mi calle en mi pueblo,
mi homenaje tal vez de placa minima
al borde de mi puerta

Yy  ijqué menos que un congreso
con actas incluidas!

«Siempre me preguntan, especialmente los periodistas,
qué obra estoy escribiendo, qué cosa estoy haciendo.
Siempre me ha sorprendido esta pregunta por lo
superficial. Porque la verdad es que siempre estoy
haciendo lo mismo. Nunca he dejado de hacer lo mismo.
;Poesia?»
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Yo quisiera, en todo caso, que la muerte
se entretenga en venir lo mas posible
y que me llegue en plena lucha,
haciéendome mi calle como siempre
habitando mis esquinas,
y acaso, sise tercia,

jubilado en la vida civil

con el grado tal vez de coronel.

«Pero aprendi mucho mas de la gran marea de las vidas,
de la ternura vista en miles de ojos que me miraron al
mismo tiempo. Puede este mensaje no ser posible a todos
los poetas, pero quien lo haya sentido lo guardara en su
corazon, lo desarrollara en su obra. Es memorable y
desgarrador para el poeta haber encarnado para muchos
hombres, durante un minuto, la esperanza.»

Si acaso se compensan el debe y el haber,
de mi vida me ha quedado el historial de la empresa,
el saldo y los activos,
el personal laboral de la familia,
los seres entrafiables, los enseres
tantos afios convividos
y lo que reste por vivir hasta que muera.

Ahora entramos de lleno en octubre
y aun me quedan
varias horas y nubes y tormentas
y tal vez puestas de sol
y tal, y tal, ytal.
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Referencias.

1.- Todos los fragmentos en prosa corresponden a Confieso que he vivido,
memorias, de Pablo Neruda. Seix Barral, 2001.

2.- Todos los fragmentos en verso corresponden a Cronopoética, de Rafael
de Cozar. Guadalturia Ediciones, 2013.

Imagen:
Portada de Cronopoética, de Rafael de Cozar.
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EL DUELO

Pedro
HERRERO

Barcelona
2015

@@@S
9 @bﬁ’@@

pedro herrero

La noticia de que los dos pistoleros ciegos se habian
desafiado a muerte vacié de gente las calles de la ciudad.
No habia un alma a la vista, ni siquiera detras de las
ventanas. Pero si hubiera sido necesario, muchos habrian
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pagado entrada por ver de cerca lo que —sin lugar a
dudas- tendria mas de espectaculo circense que de mero
ajuste de cuentas. Tal era la curiosidad que aquel duelo
singular despertaba en todo el mundo. Porque, aunque
nadie lo admitiera publicamente (por respeto), la
posibilidad de que el enfrentamiento acabara con un solo
disparo era mas bien remota. De ahi su atractivo.

Imagen:
"El tren”, cortesia de Juan BARROSO, Espaia.
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48

QUIMICA

José
GUTIERREZ-
LLAMA
Meéxico
2014

«Voy a donde me lleven mis ojos»
—Bashevis Singer—

El retraido profesor de fisica ha hecho quimica con la psicéloga
y mientras él esculca electrones, ella subconscientes. Se citan. El
conversa sobre la atraccion de los cuerpos y ella comenta que la
sesion termind. Ambos culpan al tiempo. Divagan. El sobre
Einstein y la dimensidn espacio-temporal y ella en que debe de
estar en casa antes de que empiece a llover. Se levantan.
Proponen para el proximo jueves hablar de la gravedad. Ella
discurre acerca del caso clinico y él sobre una manzana, pero
confunde a Newton con Eva. Se despiden. El muestra su
simpatia en efectivo y ella corresponde con recibo deducible. Se
marchan. A lo lejos se miran y sus ojos reflejan el deseo de
volver a verse.

Imagen:
“Salon es”, cortesia de Juan BARROSO. Espaia.
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entre
GUENTOS

christian peytiavy
puerto gomez corredera

«Pero nunca sera. TU no eres esa,
yO no soy ese, esos, los que fuimos
antes de ser nosotros®.»

—Mario Benedetti—
La felicidad es azul, sin duda, como dicen los manuales de
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autoayuda y las peliculas rosas que narran historias
lacrimogenas. Azul celeste o marino, segun el nivel de
altura donde habitan los dichosos. Liquida como una
bocanada de nube blanca o el oleaje que acerca su
espuma con burbujas cristalinas hasta la playa, y se filtra a
las raices por donde brota la arena con que se amasan el
horizonte y los suefios que colman el vacio. Dulce como el
mar, la lluvia acida y las secreciones salinas de los cuerpos
crucificados sobre sabanas que se cuecen a punto de
caramelo. Azul sol, sangre, sonrisa, azul viento que quiere
huir por la ventana cuando se siente atrapado por los
imbéciles que miran a colores.

La felicidad es azul libre, y ellos son felices. Asi lo asegura
el anuario que acumula peldanos por donde trepar y bajar
una estrella las noches en que la oscuridad enmudece las
miradas transparentes, y encauzar los labios encandilados
hacia las pieles apaticas que se revisten con los brios de
quien simula devocion en sus rezos nocturnos. Un
misterio —ni uno mas—, que pasa de gozoso a doloroso,
igual que las cuentas del rosario saltan entre el indice y el
pulgar. Un «te amo» que se desvanece conforme el humo
del cigarro llena de piruetas grisaceas al silencio que
termina por vencer a los parpados, y después, satisfechos
de la satisfaccion del otro, se dejan caer en las
profundidades del suefo.

Son felices —desde luego—, cuando por las mafanas se
lanzan falsos piropos en tanto se arreglan para el trabajo y,
por qué no, cuando desde ahi se llaman para mentirse —
tras un sinfin de palabras carifiosas— acerca de algun
compromiso laboral que les dejara la noche libre para
deslizarse hasta la cima de un desliz donde les falte el
oxigeno.
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Son felices los domingos por la tarde cuando recorren los
albumes fotograficos y se observan congelados en las
imagenes como si se miraran sonrientes al espejo del
antes, del siempre, y suspiran con la sincronia taciturna del
«Concierto para flauta dulce y transversa», de Quantz; y
cuando refrendan sus promesas de amor como aperitivo
en la cena. Para entonces, nunca se recuerdan solos,
aunque tampoco saben cuando comenzo esa dicha a
través de la dicha del otro, y de los engaios al otro. Se han
mentido tanto para ser felices, que inevitablemente son
felices.

Pero las mentiras un dia mudan los dientes de leche por
colmillos de perro rabioso que desgarran las cortinas de
humo y las conciencias corrompidas por la rotacion de la
Tierra, o por el impostor que cada treinta minutos
gorgorea en la sala los primeros acordes del «<Himno a la
alegria». No, no hay razon para hacerlo. La verdad siempre
es prescindible, lo sabe quién teje y desteje la eternidad a
su antojo y, sin embargo, ese dia se miran y encuentran
sus ojos como alguna vez lo hicieron hace miles de
miradas antes. Luego, simplemente se dicen la verdad, y
nunca mas vuelven a ser felices.

*Cuento incluido en la Antologia Cuentos del Sétano V. ENdORA
Ediciones, 2015.

Referencia.
1.- Asuncién de ti. Fragmento. Mario Benedetti. Antologia poética.
Editorial Sudamericana, 1994.

Imagen:
“La levedad del peso”, cortesia de Juan BARROSO, Espafa.
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INVENTARIO
DE ENERO

José Manuel
SOLA
Puerto Rico
Enero, 2015

enfre
BNsayos

Yy tantcos

judy garcia allende

Yo no estoy solo:

tengo todos los arboles del mundo y un poco mas all;

tengo miles, millones, de estrellas que acompafaran mi travesia

a través del universo, hasta donde se alarguen mis palabras.

Me acompana la musica del viento

y una coral de pajaros cantores dirigiendo el concierto de la lluvia.

Hoy hago un inventario de todas mis memorias

y olvido la mitad, pero me sobran tantas

que con ellas me basta para el llanto, para las alabanzas...
Yo sé que no estoy solo porque

en sentido figurado. revista literaria. afio 8 num. 2. ene/feb. 2015



ensentidofigurado

del otro lado del planeta, en Tailandia o el Caucaso,
alguien, desconocido, esta pensando en miy desde alla me mira'y
yo lo sé, lo siento.

Yo tengo una camisa, unos zapatos viejos, el agua de la luna,

unas cuantas monedas de cobre en el bolsillo,

un perro que calienta la puerta de mi casa y contempla los cometas
azules

desde el horizonte de sus ladridos himedos de nostalgia.

Yo vivo acompafado de todos los caminos que anduve y de todas
las flores

y el verdor de los campos,

de todos los saludos con que me saludaron y tantas despedidas...

Ah...yo vivo en compaiia de los ojos que me vieron pasar
y en los que me miré hasta el fin de los tiempos.

Vivo en compafia de las manos que partieron el pan

a la hora de Dios y de las mariposas, del café y de la aurora,

vivo con el recuerdo de barcos que se fueron por océanos de besos
y poemas.

Tengo un arbol de naranjas florecido de nubes
y tengo el mes de enero para vivir la vida y ondear la palabra de mis
horas mas claras.

También tengo la vida mas alla de la noche y mi mano la alcanza
y tengo esta mafiana de domingo como el gorrién de un beso en
estas manos...

;Como estar solo, entonces...?

Imagen:
www.google.com
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04

20150€EL
MITO DE LA
HUMANIDAD

Sandra J.
KUILAN
TORRES
Puerto Rico
Enero., 2015

Era el 1993 y en el mundo entero se iniciaba el
extraordinario compromiso de erradicar la pobreza. Han
pasado veinte afios y, ciertamente, se han visto avances,
logros, oportunidades... pero no es suficiente. El asunto
sigue siendo tema de cumbres, asambleas y conferencias.
Sin embargo, erradicar la pobreza parece haberse
convertido mas en un mito que en una meta.

Cuando en el 1993 la Organizaciéon de las Naciones Unidas
(ONU) declar6 el 17 de octubre como el Dia Internacional
para la Erradicacion de la Pobreza, se impuso también la
meta de que para el afio 2015 los indices de pobreza
extrema se redujeran a la mitad. Algunos gobiernos se
hicieron protagonistas de esa trama mediante el discurso
retorico de soluciones colectivas. Otros prefirieron un
papel secundario, desde las gradas, donde si llueve no se
mojan, y si hay sol, no se queman.

Para algunos gobiernos, puede resultar facil producir datos
que demuestren las aportaciones de su pais a este bien
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comun; y es probable que sus datos sean irrefutables,
como lo es también el hecho de que a diario, millones
sufren por la escasez de alimentos y servicios basicos de
salud. Por eso, hay que dar un giro. Hay que retirar la
mirada de los esfuerzos gubernamentales y volcarla en los
individuos. En la tarea de reducir la miseria, jdonde
estamos como individuos?  Estamos varados en una
estacion: la Navidad.

Cada Navidad se crea este ambiente de empatia y amor al
projimo, que conduce a las personas “afortunadas” a
compartir el pan con los “desafortunados”. Entonces,
surgen grupos que llevan alimento a los que no lo tienen,
se construyen hogares a los indigentes y se visitan
comunidades en extrema pobreza. Nos sentimos buenas
personas por unas horas. Pero como quien cumple con
una cuota, con el fin de las fiestas navidefas llega el fin de
la benevolencia y la generosidad. Y la empatia se
transforma en pereza. Y la preocupacion en dejadez. Y
regresa la inercia. Y no damos los pasos necesarios para
terminar con la estrechez. Es mas facil delegar en los
Gobiernos. Que sean estos los que se encarguen del
asunto de los pobres, de los indigentes. Pasada la Navidad,
descansamos en las cumbres, asambleas y reuniones que
celebran los paises del primer mundo. Olvidamos que todo
ser humano necesita tener seguridad alimentaria, vivienda,
servicios de salud y seguridad todo el ano, no solo en
Navidad que es cuando estamos predispuestos a cooperar.
La pobreza no es un asunto de temporada; tampoco la
sensibilidad humana. En el 1993 nos fijamos el plazo, pero
el 2015 no puede convertirse en el afo de justificar
nuestro fracaso por no haber hecho mas, para que menos
gente viva en la miseria. No se puede apuntar hacia el
2030 como la nueva meta. Aunque tal vez no sea posible
terminar con toda la pobreza del Mundo en tan poco
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tiempo, ningun pais deberia quedarse relegado. Segun
datos de la ONU, hay 115 paises a los que les debemos ese
compromiso. Es tiempo de promover esa responsabilidad
desde la individualidad, para que el 2015 no se convierta
en otro mito de la humanidad.

Imagen:
WWW.avessoc.org
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HOSTOS,
HOMBRE DE
TODOS LOS
ENEROS

Marcos

REYES DAVILA
Puerto Rico
Ene, 2015

La noche del 28 de abril de 1875, con 36 afios de edad,
Eugenio Maria de Hostos vive uno de los momentos mas
intensos de su vida. Es su ultimo dia en Nueva York, pues
parte al dia siguiente a la manigua cubana como parte de
una expedicion y con el propésito de luchar con las armas
en mano por la independencia de las Antillas: Cuba y
Puerto Rico. Pasa, pues, el dia escribiendo cartas a
familiares y amigos, y hace una relacién de sus impresos y
escritos. La razon es evidente. Marti hizo lo mismo cuando
se disponia a ir a Cuba con una pistola en mano veinte
afos mas tarde. Ambos enfrentaban la posibilidad de la
muerte.

La dramatica escena que refiero aparece en términos

templados y sobrios en las paginas de su Diario (“Obras
completas”, II, pags. 208). Hostos nunca llegé a Cuba: el
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bergantin naufragd a los pocos dias. Pero en ese
momento, y en otras ocasiones en la década de los
setentas, Hostos estuvo dispuesto a luchar con las armas
por la libertad de cubanos y puertorriquefios. Habia nacido
en las montafas de Mayaguiez el once de enero de 1839 y
desde los trece afios habia sido enviado a Espafia para
hacer estudios preparatorios y universitarios. Involucrado
desde la adolescencia con la vida espafola, no tardo en
discernir el trato tiranico de Madrid contra las Antillas.
Armado de las ideas liberales de la Ilustraciéon que forjaron
la federacion norteamericana en el 1776, el joven Hostos
quiso luchar contra la tirania monarquica en Espafa para
convertir a las Antillas en estados de una federacidon
hispanica. Muchos defendian esas ideas entre los
espafoles, pero el liderato liberal que llego al poder en el
1868 se nego a que las Antillas participaran de ellas. Por
eso Hostos rompe con sus correligionarios espanoles y se
va a Nueva York a fines de 1869 para luchar contra ellos
con las armas. No obstante, alcanzo a defender ante el
mismo jefe del gobierno a los insurrectos de Lares y de
Cuba, como antes, con su novela “La peregrinacion de
Bayoan”, defendié la lucha de la independencia
dominicana.

Ya en Nueva York Hostos descubre que el liderato de la
emigraciéon busca la independencia de Espafia para
solicitar la anexion a Estados Unidos. Hostos nunca
favorecio la anexion porque esa férmula significa el
“exterminio” de sus pueblos. La utopia mas acariciada de
su espiritu era construir una Confederacion de las Antillas.
Es por esa razon que abandona la ciudad para emprender
una peregrinacion por varios paises de la América del Sur.

El viaje transform6 nuevamente su vision del mundo. Antes
de atracar en Colombia ya se sentia hijo de Bolivar y del
proyecto de la Gran Patria Latinoamericana. Estudio
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profundamente los paises que visitd sin sentirse nunca
extranjero. Alli conoci6 muchos pueblos y culturas, la
situacion politica y econdmica de cada pais y los proyectos
de desarrollo. Hostos se percatd, por ejemplo, en Pery, de
que el mundo colonial habia sobrevivido a la revolucion de
independencia. Y proclamé la necesidad de realizar una
segunda independencia. Defendié las poblaciones
autoctonas marginadas y esclavizadas de indios, negros,
chinos y cholos. En Chile defendi6 la igualdad absoluta de
los sexos y los derechos de la mujer. Defendio proyectos
inmensos como el tren trasandino que unid, en efecto,
durante décadas, a Buenos Aires con Chile. Defendio la
integracion de los paises del Cono Sur en un Mercado
Comun Latinoamericano, pensando en fortalecer las
economias, la libertad politica y la defensa comun frente a
los continuos ataques y acosos de las potencias
imperialistas del norte. Esa vision integral del mundo
latinoamericano, asi como la composicion de los principios
que debian regir la lucha de los pueblos que aspirasen a
construir pueblos libres, fueron las bases del pensamiento
latinoamericanista y libertario de José Marti. Hostos es un
precursor de Unasury de la CELAC.

El fin de la guerra de independencia en Cuba es el factor
que convierte al Hostos revolucionario en uno de los
cincuenta educadores mas importantes en la historia de la
humanidad. Hostos fue un observador tenaz, poseedor de
una curiosidad infinita. En la peregrinacion por los paises
del hemisferio sur estudié tanto la historia, como las
sociedades, la organizacion politica, la vida cultural, los
latifundios, e incluso levantd datos de los recursos de
produccion de las diversas comunidades. Desde joven, se
dedico diariamente al estudio de su caracter. Todo ello le
permitid afos después crear el primer “Tratado de
Sociologia” latinoamericano y formular una nueva
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Pedagogia. Aunque en diversos paises le pidieron que se
quedara a ensefar, no lo hizo hasta el fin de la guerra en
Cuba, ocasion en que ademas acepto contraer matrimonio.
En la etapa de su vida como educador invirtid veinte afios:
diez en la Republica Dominicana, donde tuvo que partir de
cero y crearlo todo, y diez en Chile, donde construyeron un
liceo especialmente para él en la capital, y donde pudo
ensefiar, entre otros cursos, Geografia y Derecho
Constitucional. La ausencia de textos cientificos para las
mas diversas materias, lo obligo a redactarlos él mismo.
Otra de sus obras maestras fue el “Tratado de moral”.

A pesar de que habian transcurrido ya casi veinte afos
desde que abandond la lucha armada para buscar la
libertad de los pueblos a través de la educacioén, y a pesar
de haber constituido una familia con muchos hijos, una vez
José Marti reinicia la guerra de independencia antillana en
Cuba, Hostos vuelve a la carga. Ni siquiera el presidente de
Chile pudo persuadirlo de dejar de atacar a Espafna. Y
cuando se percatd de que Estados Unidos intervendria en
la guerra, abandond su trabajo y su casa y regreso a Puerto
Rico. Era el 1898 y la intencion de declarar a Puerto Rico
botin de guerra para continuar la colonia con nuevo amo
le era evidente tanto a €l como a Betances.

Hostos, que se reinventd cuando abandond la lucha por
una republica federal en Espafa para iniciar la lucha
independentista con las armas, que volvio a reinventarse
cuando abandond las armas para buscar la libertad a
través de la educacion y de forjarse su ideal de un ser
humano “completo”, se reinventa nuevamente en el 1898
cuando pone sobre la mesa las armas del Derecho y del
poder de la sociedad civil. Fundé la Liga de Patriotas para
intentar despertar al pueblo de Puerto Rico de modo que
reclamase su derecho a la autodeterminacion, y reclamo
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ante la prensa internacional, el Congreso y el mismo
Presidente que la posesion de Puerto Rico era una
violaciéon profunda de su propia Constitucion como
republica. Pero los tiempos para esas ideas aun no habian
llegado, y tardarian mas de medio siglo en constituirse en
elementos de fuerza en el planeta. Al percatarse de la
inutilidad de su llamado, opta por regresar a la Republica
Dominicana donde muere en el 1903, como maestro de
maestros. Alli descansa, con fuego eterno, en el Pantedn
de los Héroes de la Republica Dominicana.

Hostos, hombre de todos los eneros, es la personalidad
mas compleja y sublime de la historia de Puerto Rico.

Imagen:
www.google.com
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02

LA FELICIDAD
SOBRE
RUEDAS

Tina
CASANOVA
Puerto Rico
Enero 2015

Era el significado maximo de la felicidad total y llegaba una vez
al mes. Sus paredes, de techo a piso contenian todos los suefios
del mundo, toda la magia del universo y toda la verdadera
fuente de la sabiduria. Era la biblioteca. Y llegaba sobre ruedas.
La BIBLIOTECA RODANTE!

En aquel tiempo remoto de la remota memoria, tendria yo entre
ocho a diez afios mas o menos, llegaria por primera vez a la
escuelita rural donde estudiaba. Ya los maestros se habian
encargado de explicarnos de qué trataba. La palabra biblioteca
para nosotros estaba recién estrenada. jUn salébn completo
lleno de libros!

En mi mente de nifia cerrera, creciendo en un ambiente donde
los libros no formaban parte del diario vivir, y si los trabajos
arduos para conseguir qué tirar a la olla, aquella palabra se me
antojaba como el éxtasis total y completo. Algo asi como la
escalera de subir al cielo. La escuela no tenia biblioteca. Lo
Unico que se podria comparar con una era el salon de Miss.
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Ramos, la maestra de inglés. Tenia en una esquina del salén, un
armario de metal mohoso lleno de libros el cual mantenia
cerrado a cal y canto. Solamente lo abria, con un manojo de
llaves que siempre llevaba, cual carcelero, colgado de un cordén
al cuello, a quienes, como yo, mostraban un interés inusual por
aquel bendito invento llamado libro.

Ese dia llegaria aquel prodigio sobre ruedas por primera vez a
nuestra escuela. Instrucciones impartidas, reglas y reglamentos
debidamente aprendidos, curiosidad y emocion a duras penas
contenidos, y en mano, una lista de titulos que a manera de
guia nos preparo de antemano la maestra, era nuestro equipaje
para aquel viaje que cambiaria por completo la vida de muchos
de nosotros.

La espera se hacia larga. Y a veces, pienso que porque los
maestros tampoco podian controlar la impaciencia, nos dejaron
salir de los salones al avistarla por el ventanal abierto de par en
par, que daba a la carretera. Por aquel ventanal entraban al
salon multiplicidad de olores. Objetables o no, eran los olores
que se incrustaban con fuego en nuestros cerebros de papel en
blanco con tal fuerza que hoy en dia, todavia creo percibir en
momentos de nostalgia. Los olores a comida del comedor
escolar, los no tan gratos del "hoyo” sitio donde se almacenaba
la basura que ninguiin camion llegaba a recoger y donde iban los
chicos a matar sapoconchos a pedradas cuando llovia y se
llenaba de agua. Los olores doblemente ingratos de las letrinas.
Aquellas de cajones alargados con multiples agujeros donde
nos fAangotabamos temblando del susto al pensar que
podiamos caer por uno de ellos. Olor de los pinos del patio
trasero donde jugabamos en las horas de recreo. Y hasta el olor
del corral de los cerdos y el ganado del salon de Agricultura
Vocacional al cruzar la calle. Hoy en dia, uno solo de tantos
olores bastaria para cerrar la escuela. Pero eran tiempos
diferentes, donde los olores objetables no limitaban de manera
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alguna el entusiasmo de maestros y estudiantes por satisfacer
las ansias de aprender.

Alineados en la orilla del camino, corroidos por una urgencia
anhelante, observamos al conductor maniobrar para colocar
aquel vehiculo, objeto de nuestra ansiedad, en el patio interior.
Las manos férreas de los maestros no daban abasto sobre
nuestros antebrazos, en un Ultimo intento de impedir que
saliéramos en estampida y exponernos a que nos atropellara. A
duras penas pudimos hacer la fila ordenadamente. Todos y
cada uno queriamos ser el primero en alcanzar los tres
escalones empinados que nos conducirian al paraiso
prometido.

Aquella turba de chiquillos desordenados, la mayoria descalzos,
mal vestidos y peor comidos, entramos a empellones en el
sagrado recinto. Nos recibi¢ alegremente un joven conductor
que con mirada benévola trataba de acomodarnos lo mejor que
podia en el limitado espacio. Pero todo era en vano. La
algarabia y la emocion traicionaron nuestros mejores propositos
y echaron al bote de la basura las promesas de “comportarnos”
que nos habia arrancado la maestra de Espafiol. En el olvido
quedd también la lista de titulos referidos. Nuestras manos
inquietas, sobaban lomos, abrian tapas y nuestras voces
destempladas leian titulos a voz en cuello, hasta que una
maestra a fuerza de coscorrones nos entro en cintura.

Contaré mi primera impresion, pues de ella solamente puedo
dar fe. De pie frente a aquella inmensidad de lomos coloridos y
aquel olor a tinta tierna, tuve vahidos de ansiedad. Yo, que leia
avidamente los libros de texto de mis hermanos mayores
porque los que correspondian a mi grado los leia de tapa a tapa
la misma semana en que me los entregaban los maestros. Yo,
que sofaba con meter las manos en el badl lleno de libros en el
cielorraso de la casa del Tio Diocle y que mi madre aseguraba
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que hasta habian libros de mujeres y hombres “esnuaos”, que
ahora pienso tal vez eran libros de ciencia o medicina. Yo, la
siempre escasa de libros, ropa y comida. Yo... por fin. Podia
escoger libremente libros y satisfacer aquellas calenturientas y
delirantes ansias de lectura que nadie, ni siquiera yo misma,
podia comprender de dénde salian. Leer en mi casa era, segun
la mentalidad analfabeta de mis pobres padres, perder el
tiempo. Yo, por fin tendria libros. jSolamente tres libros para
todo un mes!

Equipada con el arma de la inventiva certera y eficaz que
siempre he poseido, encontré muy pronto una solucion a este
dilema. Para la proxima visita, y para las subsiguientes por afos,
identificaba de antemano posibles victimas que servirian mis
propositos.  Aquellos compafieros vagonetas que no leian;
aquellos para los cuales leer los libros asignados era peor
castigo que si les cayeran encima las siete plagas de Egipto,
peor aun que la fiebre escarlatina o la peste bubdnica. Aquellos
que preferian mejor aprovechar el tiempo para arremeter con
cualquier pedazo de madera contra la bola de papel, trapos y
hollejos en la cancha. Aquellos que luego, desertarian antes de
alcanzar sus grados académicos.

Aquellos entraban conmigo a la biblioteca rodante y escogian
para mi, los libros que les sefalaba. Y esos libros fueron todos y
cada uno de ellos ruta luminosa que alumbré mi camino. Ruta
gue comenzd con una biblioteca sobre ruedas.

Imagenes:
www.google.com
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palabra
€l
VEerso

emilia oliva

angel gonzalez g.

ana isabel alvea
enrique sanchez sotelo

INTRODUCAON  Estimado lector,

Son malos tiempos para el hombre. Incapaz de dejarse
engafar por Circes o cantos de sirena con dafo irreparable
sobre inocentes que pagan platos rotos jpor quién? ;de
quién? (Oscar Oliva), el hombre asiste bajo el engafo del
amor, en que funda la esperanza siempre (Jaime Suau) a
presagios siempre grises, de muerte (Ana Romano) y sélo
tiene dos salidas: reirse a carcajadas de su destino
(Rolando Revagliatti) o claudicar de ser hombre (Juan
Barroso). Esto lo que hay en el horizonte de este recién
estrenado 2015.
Emilia OLIVA
Editora
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BALADA POR
LOS
MUCHACHOS
DE
AYOTZINAPA

Oscar OLIVA
México
2014

ensentidofigurado

No hay limites para el pais del crimen.
No hay nombre para el pais del crimen.
No hay pais con nombres del crimen.
No hay crimenes para el pais del crimen.

:Diganme, en qué pais lejano hallarlos?

A Décimo Junio Juvenal agrego a Francgois Villon
para componer esta balada, y pido a otros cantores

afadan otro estribillo interrogativo: ;dénde, en qué
pais sin crimenes estan los muchachos que apenas

se habian desnudado al amor?

Ayudenme a correr junto a un rio
que corre con demasiada fuerza.
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:En donde estan, en qué casa negra, encapsulados?
En la casa blanca no estan, ahi ya no habita nadie.
Llegara el tiempo de otras sirenas, de otros sortilegios,

y la blancura como lirio sera un resplandor amarillo

o un lirio negro al capricho de otra dueia, otra Circe
de engano, entre leones y lobos del mismo bosque.

;Donde estan, Madre Dolorosa?
;Donde estan las 43 lagrimas de ayer por la tarde?
No vamos a averiguar en esta mafiana donde estan,
ni en las siguientes mafanas y tardes donde estan,

ni en todo el afio, que a este estribillo no nos lleve:
iMas donde estan los muchachos de Ayotzinapa!

No hay limites.

No hay nombres.

No hay pais.

No hay crimenes.

Corren con demasiada fuerza.
Tuxtla, noviembre, 2014.

Ilustracion:
Cortesia de Angel GONZALEZ GONZALEZ. Espafia, 2014
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Jaime SUAU
Lleida,
Espana
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Veo tu imagen en silencio
en las mafanas frias y apagadas.
Se dibuja entre la niebla
como una esperanza de luz.

No quiero que se esparza.
No quiero que se vaya
y se disipe como tu hiciste aquel dia
de principios de diciembre.

No sé como olvidarte.
No puedo.
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Constantemente espero
la llegada de tu recuerdo
entre las nieblas
de las mafanas frias y apagadas
como una esperanza de luz...

Ilustracion:
Cortesia de Angel GONZALEZ GONZALEZ. Espafia, 2014

70 en sentido figurado. revista literaria. afio 8 num. 2. ene/feb. 2015



ensentidofigurado

RANURA

Ana ROMANO
Argentina
2014

Mafnana
de presagio
El viento

es negro
Arrumbado
asoma

El disparador
en este

dia nublado
empuja.

Ilustracion:
Cortesia de Angel GONZALEZ GONZALEZ. Espafia, 2014
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SOBRE DIEZ

Rolando
REVAGLIATTI
Argentina
2014

Sobre diez, nueve renuevan encuentros conmigo

sobre nueve, ocho vuelven a verme por tercera vez

sobre ocho, siete apuestan a una cuarta

sobre siete, seis persisten en considerarme para una quinta ocasion
sobre seis, cinco todavia se prestan a una sexta

sobre cinco, cuatro aguardan de mi algo estimable en una séptima
sobre cuatro, tres alientan la penultima esperanza en una octava
sobre tres, dos, desesperadas, ya directamente se resignan a una
[novena pena

sobre dos, una, en la décima cita, aunque arguye de un modo
[confuso que me ama

se suicida delante de mi.

Ilustracion:
Cortesia de Angel GONZALEZ GONZALEZ. Espafia, 2014
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ALMA DE
PROXIMIDAD
DISTANTE

Juan
BARROSO
Espana

Alma de proximidad distante
une y separa horas a deshora
de copa a raiz en cada espora
inmortal mortal ahora presente.

Que sera de ti cuando me ausente
noche sin anima que mi dia ignora
despreciando la luz que decolora

el color animal que el sentido siente.

Mortal inmortal en cuerpo inerte
buscando eternidad en otra vida
te nombra siempre quien te olvida
y oculta tu ausencia del presente.
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Si por salvar el alma pierdo el instante
y dejo de vivir el tiempo dado
de animal sin alma desarmado
en querella con Dios soy demandante.

Sin alma detengo el pensamiento,
cochero de Fedon insoportable,
enferma de apetencia inconfesable,
mi cuerpo en paz retoma aliento.

Socrates cobarde se suicida,

corruptor juvenil y delincuente,

contrario de Epicuro el Elocuente,

su pensamiento enfermo le quité la vida.

El alma que corrompe el pensamiento
susurrando que la vida esta en el cielo
es una débil ficcion de errante vuelo
que no tiene con la vida ayuntamiento.

Ilustracion:
“Juan”, de Juan BARROSO. Espana.

74 en sentido figurado. revista literaria. afio 8 num. 2. ene/feb. 2015



ensentidofigurado

lbreria

josé gutiérrez-llama

espacio disenado para la exposicion de libros
qgue no tiene fin comercial ni de lucro

EMILIA OLIVA
cifras de una fracgidn periddica

1.- Cifras de una fraccion periddica
Emilia Oliva
Ediciones De la Luna Libros

2. Muieca Rusa
Angel Gonzalez Gonzélez
Planeta Clandestino

'MARA ROMERO

3.- Inquilinos del Viento 4.- Hallarme yo en el mundo
Mara Romero Ana Isabel Alvea Sanchez
Ed. La otra. Coleccidon Cuentos Rodados Ediciones en Huida
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Hipétesis nulas

5.- Hipétesis nulas
José Gutiérrez-Llama
Ediciones ENdORA

- g =

TRASHUMO DE MIRADA

JUAN MANZ

7.- Trashumo de mirada
Juan Manz
ISC

Gotas de
[luvia

9.- Gotas de lluvia
Francisco Basallote
Ediciones Guadalturia

Fdiciones ¥n Muida

6.- La vida por delante
Ana Alvea Sanchez y Jorge Diaz Martinez
Ediciones en Huida

8.- Sol (antologia poética de Michel Seuphor)
Elisa Luengo Albuquerque
Universidad de Extremadura

La hora del lobo

10.-La hora del lobo
Javier Magano
Ediciones Vitruvio
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Saareds _ Earigue Sofnss
Vicor Tolede - Vrosa Voltow - Aleaader Janches

BUENA LETRA

dAntologia 2

Awiori i inpua spapaos radod pr b ria vols i daiono
‘@ cara & Marcels Filippi Ple
presenizions di Jorge Micem

11.- Buena letra 2
Marcela Filippi
Comisso Editore

Manuel Julia

El suenio
del amor

poesia Hiperién

13.- El sueno del amor
Manuel Julia
Editorial Hiperion

15.- Ebelina
Mabel Bellante
Textos intrusos

en sentido figurado.

elpighoi

Oscar Sotillos

othcuas.

12.- El pagil sin sombre
Oscar Sotillos
Ediciones Oblicuas

Aura de luz
y agua

Francisco Vélez Nieto

14.- Aura de luz y agua
Francisco Vélez Nieto
Guadalturia Ediciones

PER VERSUM

JUAN KAM

16.-PER VERSUM
Juan Kam
http://juanjosecamison.com/
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u]

cline
desde

el avan

carlos hidalgo villalba

RELATOS i e i CVAMIAN STIERON
SALVAJES mmrns
Carlos p y
HIDALGO SALVA Es
VILLALBA s
Espana. BT e
2015 T A e

— Lo que te estoy proponiendo

me avergtienza ... y mucho.

Nos conocemos desde hace muchos afios
y siento que tenemos confianza.
Ademds, eres padre y sé que también
quieres lo mejor para tus hijos,

por lo que pienso que un arreglo

como éste quizds te pueda servir de algo.
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Si dices que anoche te llevaste el coche,

mientras dormiamos,

para dar un par de vueltas,

y que eras tu quien conducia en el momento

del accidente yo te pongo al mejor abogado

para que te reduzcan la condena lo mdximo posible.
Y, por ese enorme favor, yo te ofrezco 500.000 ddlares,
que es una cifra que no podrias ganar

en toda una vida de trabajo asegurando

vivienda y educacion a tu familia de por vida.

Tu conoces a mi hijo Santiago:

no podria sobrevivir en la cdrcel ... no lo resistiria.

Hablar de Relatos Salvajes es hablar de la violencia como
arte. El argentino Damian Szifron, guionista y director de la
pelicula, firma una extraordinaria cinta que tiene como hilo
argumental la violencia, ese lado oscuro que todo el
mundo tenemos cuando se nos pone en situacion limite.

El film ha sido premiado en diferentes festivales como
mejor pelicula de habla no inglesa, destacando los premios
concedidos por la Satellite Awards, la National Board of
Review (NBR), la Critics Choice Awards y el Festival de San
Sebastian.

La estructura de la pelicula consta de 6 historias, media
docena de episodios donde nos vemos transportados a un
universo violento pero cercano a la vez.

Una mujer descubre que comparte un secreto muy intimo
con todos los pasajeros del avidon en el que viaja.

Una camarera que reconoce a uno de sus clientes de la

cafeteria como el mas brutal y oscuro de sus enemigos del
pasado.
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Un par de conductores que desencadenan un delirio de
sangre por culpa de un ridiculo gesto de desprecio.

Un ciudadano ejemplar que toma la determinacion de
vengarse de la aficion de la policia municipal a poner
multas de aparcamiento y a utilizar la grda.

Un adinerado influyente que decide encubrir el crimen
cometido por su hijo (secuencia comentada en la
introduccién).

Y, por ultimo, una novia que descubre el mismo dia de su
boda el tamafio de su cornamenta, para su desgracia... y la
de su esposo.

Ricardo Darin, Dario Grandinetti, Leonardo Sbaraglia o
Erica Rivas forman parte del elenco de actores de esta
maravillosa produccion.

No es solo la altura de estos actores es lo que da realce a
las historias, sino que lo que mas conmueve es la
sensacion de reconocimiento que tenemos al visionarlas,
pues cada uno de nosotros en algin momento de nuestras
vidas nos hemos sentido identificados con alguno de los
sentimientos de los protagonistas.

A pesar de que uno comulga con la mayoria de estos
personajes, es sabido que no es comun actuar de ese
modo, si bien es cierto que no es por falta de ganas.

Porque lo cierto es que da absoluto regusto pensar que
uno puede llegar a agrupar a todas las personas que se
portaron mal con uno, o que ayudaron a nuestra desdicha,
en un espacio cerrado y sin salida, como ocurre en el
primero de los relatos.
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Y es que, ocasionalmente, la vida nos coloca frente a
diferentes situaciones, algunas de las cuales son dolorosas
y estan provocadas por personas en quienes hemos
puesto nuestra confianza, carino o respeto. Y la vida,
algunas veces, nos sirve un plato que suele saber mejor
cuanto mas frio esta: la dulce venganza.

Todos sabemos que la venganza con frecuencia se
convierte en remordimiento, por lo que es mejor que sea
la propia naturaleza, el efecto domind o el karma, quien se
encargue de impartir justicia.

Relatos Salvajes son historias independientes que tienen
como punto en comun la liberacion de la violencia
contenida. Los protagonistas de cada corto estallan en
algun momento por un hecho particular y eso los lleva a
tomar decisiones extremas que los termina por involucrar
en alguna particular odisea.

Extraordinario  Szifron como guionista y director,
demostrando su gran dominio del humor negro y del
absurdo.

Pd. ;Quién no hubiese pagado una fortuna por acudir a
una boda igual que la celebrada en el Ultimo de los
relatos?

Imagen:
www.googdle.com
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lefras
Deguenas

judy garcia allende
jose gutiérrez-llama

INTRODUCCION

Los siguientes poemas fueron tomados de la Antologia de
poesia Suenos en versos, editada en el 2003, bajo la
direccion de Vilma Reyes para el Club de Poesia del
Colegio Mater Salvatoris, en Puerto Rico. Las piezas
seleccionadas fueron escritas por nifos y nifias de 10 afos
de edad; asi que estos "nifos”, hoy dia, son jovenes
adultos de 21 afos.

Y bueno, en esta seccidn, y tal vez porque con los afos se
vuelve uno nostalgico, he querido regresar y reimprimir la
primera publicacion que hicimos en Letras Pequefas, alla
por Noviembre de 2007, cuando esos nifios aln eran nifos
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y cuando a mi, aln no me acometia con tanta frecuencia la
nostalgia. Sin duda que leerlos me recuerda nuevamente
los inicios de este proyecto (espero que a ellos o algunos
de ellos les recuerde algo también) e igualmente, con un
pequefo salto, me recuerda, en un dia de “Reyes” cuando
escribo esto, mi infancia. ;Donde estaran esos nifios y
donde los propios?

Vaya por la memoria y por el poder de andar hacia atras
sobre las letras.

José Gutiérrez-Llama
Editor
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ENFERMA
Lorena MARTINEZ VALDIVIESO

Esperando, esperando

nada mas que esperando,

el dia que me enfermé

todos mis planes cambiaron.
Mi corazon latia fuerte

mis ojos prendidos en llamas,
el dia que me enfermé

nada pude explorar

solo sentada en una cama
me puse a imaginar.

Un dia me pregunté

ipor qué no abrir la ventana?
y en el momento que se abrio,
todo cambid.

Mi corazén se abrid

y mis 0jos

ya no prendidos estaban.

Unos dias después

pensé en la naturaleza

vi los pajaros cantar

y con mis amigos me fui a jugar.

A mis amigos vi saltar

cuando me vieron salir,

un momento muy feliz

para una persona tan enferma.

Desde ese dia aprendi
que la naturaleza es algo especial.
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La naturaleza
puede estar llena de sorpresas
y te lo puedo probar.

MIRA A ESE HOMBRE
Marina OSORIO

Mira ese hombre

de camisa amarilla
pantalones marrones

y los zapatos de puntilla.

Mira ese hombre
lleva puesto un sombrero
una corbata y un "jacket" de cuero.

Mira ese hombre

que va caminando por ahi
va silbando por supuesto
y parece muy feliz.

MIS MASCOTAS
Celeste KOERHUIS ALFARO

Mis mascotas son un regalito de dios.
Me acompafan si me siento sola,
porque son un amor.

Tengo un perrito,

con pelo blanco y largo

una tortuga

que esta mas grande que nunca;
también tengo un conejo
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amigo del perro.

Tengo perro, tortuga y conejo,
los tres son preciosos,

pero ellos no lo saben

porque no tienen espejo.

MAR DE CIELOS
Sebastian ARROYO

Mar azul

como el cielo.

El mar es azul

por el reflejo del cielo.

Cuando miro al mar,

una constelacion de nubes y algas veo,
y cuando miro al cielo

un mar flotando por los cielos.

TRASGO MENGUANTE
Gabriela A. TORRES TORRES

Caminas por la vida

dejando pistas de amor,

cada vez te haces mas pequeno:
;Queé haré yo?

Trasgo alcanfor
que dejas en todos
un polen de amor.

Trasgo menguante
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vuelve a tu dulce canciéon
y alegra a la gente

con tu hidalguia,

tu gran corazon.

Imagen:
www.googdle.com
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eatro

lourdes bueno

iiiFeliz 2015 a todos!!!

Para celebrarlo, les ofrecemos dos interesantes piezas teatrales de
una autora que ya tuvimos el placer de conocer en un nimero
anterior de ESF (si quieren leer su entrevista, pueden consultar el
ndmero de enero-febrero 2013); me refiero a Juana Escabias.

La primera pieza, Hojas de un calendario, ha sido ya publicada por
la Asociacion de Autores de Teatro (El tamario no importa. Textos
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breves de aqui y de ahora. Madrid: AAT, 2011 (59-63)) y traducida
al italiano (Fogli di un Calendario Qualunque. Traduccion y estudio
introductorio de Coral Garcia. Le reti di Dedalus. Rivista online del
Sindacato Nazionale Scrittori. Anno VIII, Dicembre 2013/Teatrica).
También ha sido llevada al escenario dos veces, la primera en el
Teatro Affratellamento de Firenze (Italia) el 15 mayo de 2013, y la
segunda, durante una lectura teatralizada en la Universita Degli
Studi de Firenze el 16 de mayo de 2013 (ambas con traduccion y
direccién de Coral Garcia).

Flores de invernadero, la segunda, esta inédita aunque ya ha sido
estrenada, dentro de un montaje coral denominado Islas al que se
anexiono esta pieza corta, el 3 de mayo de 2007 (estuvo en cartel
desde esa fecha hasta el 4 de junio). La direccion del espectaculo
corrio a cargo de Fernando Alcaide.

Ambas obras demuestran el compromiso tangible de nuestra
autora con la realidad social mas acuciante: la de la juventud del
siglo XXL Juventud que ha nacido y crecido rodeada de mdviles,
tabletas, i-pods, wii, chateos y cibercafés, Facebook y Twitter, selfis
y mensajes de texto... Juventud que se ve engullida por el ritmo
frenético del progreso, por la engafosa invitacion al consumismo,
por la inquietante presion de la sociedad. Juventud que, creyendo
buscar lo mas novedoso, lo  mas original se desliza
peligrosamente al filo de lo prohibido, de lo ilegal, de lo
mortifero... Las historias que protagoniza esta juventud son, en
palabras de la propia autora, “un poco tragicals], pero cuentaln]
una realidad mas corriente de lo que deseariamos”.

Ojala que las saboreen con tranquilidad e intereés. jA su salud!

Lourdes Bueno
Editora
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HOJAS DE
ALGUN
CALENDARIO

Juana
ESCABIAS

Personajes dramaticos:
Raul (diecinueve anos).
Rita (diecisiete anos).

Espacio:
Un cibercafé.

Tiempo:
Hoy.

Raul, un joven de diecinueve anos, esta en un cibercafe,
sentado frente a un ordenador. Maniobra sobre el teclado.
En la sala aparece una muchacha de diecisiete aros, Rita,
que sin percatarse de la presencia de Raul se sienta frente a
otro ordenador, lejos de él. Conecta la maquina y escribe. La
aparicion de Rita conmociona a Raul, que recoge sus efectos
personales en silencio, sale a hurtadillas de la estancia sin
que Rita perciba la maniobra y regresa sobre sus pasos
mientras se atusa el pelo y se recoloca la camisa y el
pantalon. Finge que acaba de llegar. Se sienta en un nuevo
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ordenador, frente a Rita.

Raul:
Hola. (Rita no contesta, atenta a su pantalla. Raul
carraspea.) Hola. ;Qué tal...?

Rita:

(Esta absorta en un mensaje que escribe. Se emociona,
habla en voz alta.) Puedo escribirle que... no, es preferible
contarle... Pensara que soy tonta, mejor le cuento que... No
encuentro las palabras justas.

Raul:
(Esconde su reloj de muneca en un bolsillo del pantalon.)
;Tienes hora?

Rita:

(A Raul, sin mover los ojos de su pantalla.) Mira el reloj que
tiene tu ordenador, esquina inferior derecha de la pantalla.
(Continua escribiendo.) Qué cara pondra él cuando reciba
mi mensaje y lea que...

Raul:
Perdona, ;qué dia es hoy?

Rita:

(Responde crispada, sin desviar los ojos de la pantalla de su
ordenador.) La fecha también aparece en la pantalla del
ordenador. (Continua escribiendo, emocionada.) Quiero que
se dé cuenta de que contesto a sus mensajes
inmediatamente después de haber recibido los suyos.
Coémo me gustaria ver ahora su rostro. ;Como sera tu cara?
Llevo meses escribiéndote, pero no me imagino cémo
eres.
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Raul:
Perdona... a lo mejor... por casualidad... ;tu te llamas Rita?

Rita:
(Deja de escribir. Le mira enfurecida.) ;TU como sabes que
me llamo Rita? ;Pasa algo porque me llame Rita?

Raul:

No, no..., es un nombre precioso, yo te he preguntado eso
como podia haberte preguntado si estudias COU, o... si
vives en el barrio de pisos blancos que hay frente al
supermercado, en la torre mas alta, o... si tu madre trabaja
en la peluqueria del centro comercial, o si tu padre tiene
un todoterreno granate que...

Rita:

(Se levanta indignada. Raul permanece sentado, encogido.)
¢Tu cdmo sabes dénde vivo y donde estudio y quiénes son
mis padres y..? jHasta sabe la marca de coche que
tenemos! jHas estado siguiéndome?

Raul:

¢Yo siguiguiguiéndote? jNunca! jQué va! Lo que sucede es
que somos vecinos. Yo vivo en la urbanizacién del otro
lado de la autopista. De eso te conozco, de ser vecinos.

Rita:
Te prohibo que vuelvas a espiarme. (Se sienta enfadada.
Escribe.)

Raul:

Yo no pretendia espiarte. Yo solamente miraba el coche de
tu padre porque me llamé la atencion, pensaba: qué coche
tan bien cuidado. Y cuando miraba tu casa pensaba: qué
ladrillos mas... consistentes tiene ese edificio, y qué verde

gQ en sentido {iguraclo. revista literaria. afio 8 num.2. ene/ {eb, 2015



ensentidofigurado

tan verde tienen los setos de los jardines de la casa de esta
chica.

Rita:
(Le tira una pelota de papel a la cabeza.) Calla. (Se
reconcentra en su tarea, continua escribiendo emocionada.)

Raul:

Hace tiempo que vengo aqui. El ordenador de mi casa es
una antigualla y no rula por la red. Hoy estamos los dos
solos, y eso es raro, lo normal es que este cibercafé esté a
tope. Nos sentamos los unos junto a los otros sin fijarnos
en quién tenemos al lado, no nos hablamos, s6lo miramos
a la pantalla del ordenador. Yo observo las caras de los
demas. Conozco a todos los habituales de aqui, me los
encuentro por la calle, en las tiendas... pero ninguno de
ellos me reconoce a mi. Tu vienes a este lugar hace un afo.
Apareciste por primera vez el mes de julio.

Rita:
Déjame escribir.

Raul:

Venimos a este lugar, nos sentamos los unos junto a los
otros y nunca nos hablamos. Antes se iba a los bares a
conocer gente. Yo a veces voy a los baretos del barrio a
hacer amigos, pero no puedes hablar, la musica esta
demasiado alta. La pefa bebe y baila en silencio. (Pausa.)
iSabes que a los cinco afios yo no sabia hablar? Aprendi a
hablar como todo el mundo, de pequefiito, a los dos afios
ya sabia hablar, pero un afo después mis padres
decidieron que harian horas extras al terminar el trabajo,
para comprarse un piso mas grande y tener mas calidad de
vida, y también para pagar la letra de los dos coches, el
que mi padre y mi madre necesitan para ir a trabajar, y el
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credito del apartamento de la playa, al que nunca vamos
porque mis padres trabajan en vacaciones para poder
pagarlo, pero es una inversion estupenda para su
jubilacion. Mientras ellos trabajaban yo me quedaba solo
en casa, con la chacha filipina, y a fuerza de no conversar
nunca con nadie perdi el habla. Se dieron cuenta cuando
me matricularon en el colegio. Mis padres me llevaron a un
especialista, para que recuperara la palabra, y él comenzé
a preguntarles cosas acerca de mi, pero ellos no sabian
responder, nunca estaban a mi lado, no conocian mis
reacciones ni mi manera de ser. Tuvo que venir la chacha
filipina a explicarle al especialista como era yo. (Pausa.) En
los bares nadie abre la boca y en este cibercafé la gente
solo conversa con las maquinas. De nuevo se me va a
olvidar hablar. (Pausa.) Ultimamente hablo con los libros.
Son mis Unicos amigos.

Rita:
Calla y déjame escribir.

Raul:
:No estaras escribiéndole a Capitan Lunar?

Rita:
(Asombrada.) ;Conoces a Capitan Lunar? ;También espias
mi correo electronico?

Raul:
No espio tu correo.

Rita:
¢TU como sabes que existe Capitan Lunar?
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Raul:
Yo soy Capitan Lunar.

Rita:
(Anonadada.) No puede ser.

Raul:
Si. Yo soy Capitan Lunar.

Rita:
Estoy enviandote un correo. No puedes estar recibiendo
un e-mail mio y delante de mi.

Raul:

La ciencia tiene esas cosas. (Pausa.) Una de las primeras
veces que apareciste por el cibercafé te sentaste a mi lado.
Ni reparaste en mi, como siempre y, como siempre,
murmurabas en voz alta las palabras que tecleabas. (Ella
protesta gestualmente.) Murmuraste tu direccion de correo
electrénico. Yo la memoricé y decidi escribirte.

Rita:
No puedes ser Capitan Lunar. Te conozco... quiero decir
que hace un afo que te escribo.

Raul:
Te daré una prueba, en mi penultimo correo prometi
componerte una cancion, con letra y musica.

Rita:

Qué feliz me hizo sentirme aquel correo en el que Capitan
Lunar me prometia escribirme una cancion. Yo |la
protagonista de una cancién. ;CoOmo sabes tu eso? No
puedes ser Capitan Lunar. Esto no puede sucederme a mi.
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Raul:
Tengo la letra terminada ya. Iba a enviartela cuando
entraste por la puerta.

Rita:

(A punto de llorar.) No quiero ninguna cancion tuya. Qué
feliz era cada vez que recibia algin mensaje nuevo de
Capitan Lunar. Empleaba tardes enteras pensando qué
podia contestarle.

Raul:
Escribirse es el medio, el fin es conocerse. Ahora ya nos
conocemosy...

Rita:
El dnico fin de escribirse es escribirse. Lo has estropeado
todo.

Raul:
Lo sofiado siempre parece mejor que lo vivido, pero la
realidad es lo Unico que tenemos.

Rita:
Lo Unico que yo he poseido siempre han sido mis suefos.
Vete. Desaparece. (Se levanta. Sale.)

FIN
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Personajes dramaticos:

Rubén (dieciséis anos)

Alicia (madre de Rubén)

Voz en off del padre de Rubén.

Espacio:
Sala de visitas de un centro de internamiento de menores.

Sala de visitas de un centro de detencion de menores. Rubén
aguarda, sentado en una silla, con los codos apoyados en
una mesa. Entra Alicia, que se deja caer en su asiento, frente
a él. No se besan.

Rubén:
;Por qué has tardado tanto en venir?
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Alicia:

Rubén:
;Ddnde estabas?

Alicia:
Trabajando, sabes de sobra que estaba en Birmania,
trabajando.

Rubén:
Llevo cinco dias aqui. Este sitio es asqueroso. Tu no venias.
Papa te avis6 en seguida, pero tu movil estaba apagado.

Alicia:

No tenia cobertura, estaba en una aldea. Ademas me
quedé sin bateria y alli no habia enchufes para cargar un
teléfono. Me llegé vuestro mensaje la tarde que
regresamos a la ciudad, después de recargar el moévil en el
hotel. Ojala no hubiera cargado la bateria, para no
enterarme de la atrocidad que has hecho.

Rubén:
Aqui no me dan batidos para desayunar. Llevé cinco dias
solo.

Alicia:

Deja ya de quejarte, no has estado solo, papa estaba
contigo. Ni imaginas la odisea que me ha supuesto
regresar de Birmania. No habia vuelos directos, se negaron
a cambiarme los billetes, los aviones estaban llenos. He
abandonado la mision sin finalizar el informe. Todos los de
la delegacidon se han enterado de que me marchaba. No
les conté la verdad, les dije que mi hijo habia sufrido un
accidente de moto. He mentido por ti. Cuantas
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barbaridades me obligas a hacer.

Rubén:
Traeme los posters de mi habitacion, no me gusta vivir
entre paredes vacias. Estos muros son insoportablemente
blancos.

Alicia:
Ruido visual. No sabes vivir si no es rodeado de ruido. No
me vas a preguntar como esta él.

Rubén:

Por las noches tengo miedo y no consigo dormir. La
galeria se llena de lamentos. Veo monstruos flotando en la
oscuridad. ;Me has traido galletas de chocolate?

Alicia:
¢No vas a preguntarme por ese hombre? ;No te interesa
saber como esta él?

Rubén:
En el hospital, supongo, curandose.

Alicia:
Esta muerto. Hace casi una hora que murio.

Rubén:
:El mendigo esta muerto? Como en las peliculas de...

Alicia:

Como en las peliculas no, como en la vida real. Esta
muerto. Lo habéis matado. Le golpeasteis con una barra de
hierro, le pateasteis la cabeza, y luego le rociasteis con
gasolina y le prendisteis fuego. Y encima lo grabasteis con
una camara. ;Qué hemos hecho tu padre y yo para que
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nos ocurra esto?

Rubén:

No te creo. No esta muerto. Le salvaran. Le meteran en una
UVI de urgencias, en un superquirofano con luces y
oxigeno. En las peliculas siempre salvan a la gente. ;Por
qué no me has traido galletas de chocolate? Llévame a
casa, quiero mi cama y mi ordenador.

Alicia:

No puedo llevarte a casa. Has matado a un hombre. ;No
entiendes lo que has hecho? La semana pasada cumpliste
dieciséis afnos. Para la ley comienzas a ser responsable de
tus actos. Si todo hubiera ocurrido ocho dias atras seria
diferente, pero ha sucedido ocho dias después, toda una
ironia.

Rubén:
Yo soy el mismo que hace ocho dias. LIévame a casa.

Alicia:

Cuando aquel companero tuyo de colegio se suicidd, aquel
chico al que decian que acosabais. Tu padre y yo te
creimos, te defendimos publicamente, juramos que no
estabas involucrado. ;Era verdad, no? Tu también
pertenecias al grupo que le asediaba.

Rubén:
Si tU no quieres llevarme a casa papa me llevara. Papa es
abogado, me sacara de aqui.

Alicia:

Ni tu padre ni yo podemos llevarte a casa. Nadie puede
sacarte de aqui. ;Por qué te niegas a entenderlo?
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Rubén:
;Puedes traerme mis videojuegos? Traeme los videojuegos
y el ordenador.

Alicia:

iQué hemos hecho tu padre y yo para obtener esto?
Somos personas progresistas, ciudadanos con valores,
militantes del partido comunista. No te hemos
bombardeado con la religion, no has crecido en el
ambiente represivo de otras familias, te hemos educado
como a un ser humano libre, potenciandote, desarrollando
tu sentido de la responsabilidad.

Rubén:
No vayas a olvidarte del videojuego que me regalo la tia.

Alicia:

Grabasteis toda la escena en una camara digital y ademas
ahadisteis vuestras caras. Con premeditacion y ostentacion.
Habeis  firmado  vuestro  asesinato. Le  habéis
proporcionado a la Justicia todas las pruebas que necesita.

Rubén:
También quiero mis deportivas Jaimes, traemelas mafana.

Alicia:
Imagina lo que sucederia si se enterara la prensa.

Rubén:

El sabado tengo que ir al cumpleafios de Patri. ;jEstaré
fuera entonces, verdad? Dile a Patri que iré a su
cumpleafos. (Hurga en el bolso de su madre) La préxima
vez traeme galletas de chocolate.
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Alicia:

Ahora que me habian prometido hacerme ministra en el
nuevo gobierno de coalicion, un escandalo como este. El
hijo matamendigos de la portavoz de asuntos sociales...
Espero que la prensa no se entere. Si un solo funcionario
de este centro viola el derecho al anonimato de un menor
de edad no descansaré hasta que le expulsen de la
Administracion y se muera de hambre en las aceras.

Rubén:
Sivoy a ir al cumpleafos de Patri tendré que comprarle un
regalo.

Alicia:
Confio en que tampoco se enteren en el partido, mi puesto
tiene tantos pretendientes.

Rubén:
;Cuando vamos a comprar el regalo para Patri?

Alicia:

Todavia no he hablado con tu padre de este asunto, pero
quizas declarando un trastorno mental evitariamos el
juicio. Pasarias un tiempo en una institucion, en régimen
cerrado, pero el caso se olvidaria pronto. Por lo menos
evitariamos el escandalo.

Rubén:
Quiero ir a casa esta noche, papa me sacara de aqui.

Alicia:

iHas preguntado si el mendigo tenia familia? Si tenia
familia quizas ellos reclamen alguna indemnizacion o
pretendan provocar un escandalo. (Anota en su agenda.)
Averiguar si el mendigo tenia familia, averiguar de qué
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departamento de comunicacién depende esta institucion y
quién es el director de comunicacion de ese
departamento.

Rubén:
Papa me sacara de aqui. jPapa!

Voz del padre de Rubén:
Hola, campedn. Aguanta, chaval; aguanta como un tio.
Papa te salvara.

Alicia:
(A su marido.) ;Se puede saber qué ha roto ahora el
nifito?

Voz del padre de Rubén:

(Con voz infantil) Yo no he tenido la culpa, no queria,
cuando mi aya no esta delante las cosas se me caen de las
manos solas.

Alicia:

(A su marido.) El aya esta descontenta con el nifiito porque
es un revoltoso, voy a tener que castigarte, darte unos
azotes en el culito y atarte a la cama.

Voz del padre de Rubén:
(Con voz infantil) Eso no. Me portaré bien. Lo prometo.

Alicia:
(A su marido.) Imposible. Este nifio revoltoso no sabe

portarse bien.

La madre de Rubén vuelve a hablar con su hijo. Mira su
reloj.
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Alicia:
Ha terminado la hora de la visita. Debo irme. (Se levanta.)

Rubén:
Quiero irme a casa. Si no me llevas a casa me tiro por la
ventana.

Alicia:

No te suicidaras, cobarde, carga con lo que has hecho,
como yo cargo contigo. Te prohibo que te suicides.
(Medita, parece encenderse una luz dentro de ella. Regresa
Jjunto a su hijo.) Un intento fallido de suicidio beneficiaria
nuestra version del desequilibrio mental. Tendré que
consultarlo con tu padre. Manana regreso. (Besa a su hijo
en la frente y se encamina hacia la puerta.)

Rubén:

Cuando el gordo Ramirez se suicido me ayudasteis, ;por
qué ahora no? (Su madre le mira desde la puerta, antes de
desaparecer.) Quiero mi cama. Quiero dormir por la noche
con la lampara encendida.

FIN

Fotografias cortesia de la autora:
1.- Representacion de Hojas de algun calendario (version italiana)
2.- La autora posando junto al cartel.
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i

radlicciones

elisa luengo
Elisa LUENGO  Estimado lector:
ALBUQUER-
QUE Aunque en este numero no correspondia un espacio de
Espafia traduccion, nuestro director ha permitido que me asome para
2015 dedicar estas paginas a la memoria de todas las victimas del

atentado terrorista en el semanario Charlie hebdo el pasado dia
siete en Paris, un atentado a la cultura, a todos.

A muchas personas no les suena de nada el slam, pero el slam
es la expresion moderna y original de un nuevo arte oratorio
que se realiza siempre frente a un publico susceptible de
intervenir. Los slameurs se centran sobre todo en el ritmo con
un tiempo limitado, sin decorado o musica obligatorios. A veces
una musica minimalista enmarca sus recitales.

El slam es un arte a capella que se ha asentado en Francia por
todas partes desde hace ya algun tiempo: en los bares, en las
escuelas, en los centros culturales...Podemos pensar que este
entusiasmo se explica porque el slam se dirige a todo tipo de
publico pero el slam representa también un nuevo
acercamiento a la poesia, es poesia. Y esta es una de sus claves.
Los slameurs son poetas, son los nuevos trovadores y nos hacen
vivir una emocion, una experiencia lirica.

Fabien Marsaud, mas conocido por su nombre de artista Grand
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Corps Malade, representa magnificamente ese estilo poético y
musical del slam. Su éxito es tal que el reconocimiento de los
mas grandes le llegé desde hace ya unos afios con distintos
premios, entre los cuales el de Chevalier de l'ordre des arts et des
lettres desde 2008, considerado como uno de los maximos
galardones.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Grand Corps Malade

Dada su trayectoria y su compromiso social no es de extrafar
que, al dia siguiente de la masacre terrorista en Charlie hebdo,
lanzara en las redes a través de youtube este slam del que me

u_n

hago eco y que suscribo de la “a” la “z".

“Ce soir j'ecris ‘pour parce que je ne pass dessiner” (Esta noche
escribo para ellos porque no sé dibujar).

JE SUIS

HARL
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https://www.youtube.com/watch?v=U2a79-
0QuGo&list=RDU2a79-0QuGo&index=1

NOUS SOMMES
TOUS

CHARLIE

https://www.youtube.com/watch?v=-cw4Mk3sjko

“Todo aquel que mata en nombre de Dios convierte a Dios
en un asesino”.

—José Saramago—
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CICERONE, DE
JUAN
RAMON
SANTOS.

Nota de la
Editorial.

D= 12!

Tesenas
lterarias

judy garcia allende
josé gutiérrez-llama

JUAN RAMON SANTOS

cicerone

=3

E
X

TITULO: CICERONE
AUTOR: JUAN RAMON SANTOS
EDITORIAL: De la luna libros, 2014

La visita de unos amigos de fuera es siempre una ocasion
extraordinaria para pasear por la ciudad, mostrar sus
monumentos y hablar de su historia y sus costumbres, de
su pasado, su presente y su futuro, pero también para
mirarla con ojos extrainos, limpios, renovados, y repasar de
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camino, recorriendo las calles, plazas y rincones que nos
han visto crecer, la propia vida. Esa es la pequea
excursion que propone Cicerone, un paseo demorado, a
ritmo de flaneur, por los lugares de una ciudad pequena,
una reflexion sobre el paso del tiempo y la memoria, sobre
la vida en la ciudad y la propia existencia, poema tras
poema, nel mezzo del cammin di nostra vita.

Juan Ramon Santos (Plasencia, 1975) es autor de la
novela Biblia apdcrifa de Aracia y de los libros de relatos
Cortometraje, El circulo de Viena, Cuaderno escolar vy
Palabras menores, y ha colaborado en diversas antologias
y libros colectivos, entre ellos Relatos relampago y Por
favor, sea breve 2.

Cicerone es su primer libro de poesia publicado.

Imagen:
Portada del libro
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ROCKY
TOKYO GANG
BANG, DE
FRANCISCO
FUENTES

Nota dela
Editorial
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TITULO: ROCKY TOKIO GANG BANG
AUTOR: FRANCISCO FUENTES
EDITORIAL: De la luna libros, 2014

Dos personajes dialogan en una realidad que se rompe:
"—;Y qué trozo de mi te llevarias si algo me partiera por la
mitad?"

"—Odio a la persona que inventd los numeros. Odio al
impulsor del petréleo. Al defensor de la eutanasia de Kathy
y al primer ministro."

Rocky tokio gang bang no es un viaje. Es caer hacia
adentro. Los restos de un cuaderno con este extrafio titulo
en la primera pagina. Las conversaciones y reflexiones de
dos personas en un mundo que se va.
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Un libro fragmentado cuyo unico hilo conductor es el
espectador perplejo.

No sabe qué ha sucedido, pero reconoce los restos.

FRANCISCO FUENTES (Plasencia, 1985). Ha escrito los
libros de poemas Tierra, territorio, casa (Sevilla, 2006.
Premio La Mano Vegetal) y Setenta y cuatro dias sin
mi (Mérida, 2012. Editora Regional de Extremadura), que
posteriormente resultd finalista del premio Ausias March al
mejor poemario publicado en Espafia en 2012. También
fue finalista del Certamen "Arte Joven Latina” de la
Comunidad de Madrid en el afio 2005 y ganador del
Premio “Aenigma” de poesia breve en 2007 (Telde). Ha
participado en la iniciativa “Encontrarte” (Plasencia, 2006) y
en su edicion de 2011, para la cual se publicé un
Cuaderno-Antologia, La Plaga Lirica, de la que formé parte
y diseio la cubierta. Como artista plastico ha llevado a
cabo diversas intervenciones urbanas, siempre con un
fuerte componente lirico. Actualmente trabaja en
diminutos proyectos a medio camino entre lo poético y la
intervencion minima, con una gran carga conceptual.
También prepara su primer libro de relatos.

Imagen:
Portada del libro
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LA POESIA
VISTA DESDE
EL ESPACIO,
DE DAVID
ELOY
RODRIGUEZ

Nota dela
Editorial.

B
DAVID ELOY RODRIGUEZ

la poesia vista desde el espacio

TITULO: LA POESIA VISTA DESDE EL ESPACIO
AUTOR: DAVID ELOY RODRIGUEZ
EDITORIAL: De la luna libros, 2014

Este libro nos ofrece la mirada del autor sobre la poesia,
entendida la poesia ampliamente: como texto, como
experiencia y como recuerdo, como dedicacion vital, como
pasion, mito y suefio, como aventura, como
transformacion.

Se abre con tres citas elocuentes: “La poesia es el lugar en
el que todo sucede” (Alejandra Pizarnik), “Poesia es lo
imposible / hecho posible” (Federico Garcia Lorca) y “La
poesia no es una vocacion, es un veredicto” (Leonard
Cohen).

en sentido figurado. revista literaria. afio 8 num. 2. ene/feb. 2015



ensentidofigurado

Un viaje por las precariedades y potencias del lenguaje
revelador, un abordaje de los vinculos entre las palabras y
las cosas, travesias y derivas por los abismos de ser, contar
y cantar.

Versos de ciencia ficcion.

Un poemario de amor.

Imagen:
Portada del libro
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HABLAR EN
SUENOS, DE y
FERNANDO JANDO DE LAS HERAS
DE LAS hablar en suefios

HERAS.

Nota dela
Editorial

TITULO: HABLAR EN SUENOS
AUTOR: FERNANDO DE LAS HERAS
EDITORIAL: De la luna libros, 2014

Desde hace millones de afos el suefio nos prepara para la
vida. Aprendemos a través de él. Construimos un discurso
que nos ayuda a entender lo que nos rodea.

Hablar en suefios propone esa manera de acercarnos al
mundo. Pero también otra forma de lucha. Un modo de
contradecir a una realidad que, en ocasiones, se manifiesta
como Unica y objetiva. La estrategia de estos poemas es la
de utilizan el lenguaje como modo de mantener ese
compromiso que la imaginacion establece con el mundo.
Su apuesta por la felicidad pasa por un acto imaginativo.
Por no desdefar la invitacion del suefio como valedor de
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una historia que tejemos entre todos.
Después de todo, somos duefios de lo que imaginamos,

aunque un tercio sea herencia de los libros. Pero, en todo
caso, somos duefios de nuestros libros.

Imagen:
Portada del libro
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galerias

angel gonzalez gonzalez

GALERIA ) SELECCION DE FOTOGRAFIAS
FOTOGRAFIA  PUBLICADAS EN 2014.
©Derechos Reservados

3.- David Gonzélez, de Demian Ortiz 4.- Pablo Cerezal, de Demian Ortiz
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5.- No estoy perdido, de Victor Quijorna 6.- Y entonces atardecio, de Victor Quijorna

8.- A medias, de Tatiana Castellanos

9.- Sin titulo, de Antonio Gutiérrez Pereira

10. Sin titulo, de Antonio Gutiérrez Pereira
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Angel Gonzalez Gonzélez
Editor

VERSION 1.5.1.*

Puede que la poesia

no lo sea todo.

Puede que lo mas sustancioso
quede lejos.

Puede ser verdad

que haya estado ciego.

Puede que no me diera cuenta
de que en medio de las letras

no estas tu,

sino yo, imaginandote

aqui cerca.

Angel Gonzalez Gonzélez

*poema incluido en Mufeca Rusa. Planeta Clandestino, 2010.
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galerias

en sentido figurado

ARTES Muestra de Artes Plasticas
PLASTICAS Juan BARROSO
©Derechos Reservados

1.- El piano

3.- Escultura

en sentido figurado

4.- Esferas
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9.- Patin es
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En el Verso-Bazar de mercachifle que he montado
no soy mas que el gorgotero de alma en pena,
que en estos encantes que a la nada encanta

se sienta ocioso a esperar, en octubres como este,
y espera a una clientela que de todo pasa.

El Verso-Bazar no es de poetas sin fronteras
ni es caridad de donantes de poesia,

es una enfermedad, una mania,

de los forces que me fuerzan a la vida.

Sacado con violencia del vientre de mi madre,
con la cara sangrante era un Cristo de verano,
manifiesto vencedor en el tramite primero,
mitad de gladiador mitad gitano,

se infectaron mis linfas de una toxica poesia.
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Por el Verso-Bazar que he montado a las afueras
en donde el hambre no invita a la poesia,

me pasan a diario clientes potenciales

que miran desde fuera la oscura estanteria.

Interesados algunos me preguntan:
:De qué me puede curar este poema?
Yo padezco de tristeza y de una pena
que arrastro como puedo y no me deja.

Yo lo que expongo aqui es también tristeza.
No compres nada, te regalo el verso.
Igual que a ti la pena no me deja

y paso a papel la carga que no quiero.

En el Verso-Bazar que he montado
gorgotero soy de tanta alma en pena.

Juan BARROSO
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174

galerfas

en sentido figurado

POESIA SELECCION DE POEMAS VISUALES
VISUAL PUBLICADOS EN 2014
©Derechos Reservados

[ 4

&
—

yisud!

1.- “Sin titulo”, Maria JesUs Montia 2.- “Sin titulo”, Maria Jesls Montia

4.- “Libertad encadenada”, Raimon Blu

3.- “Tirame a la papelera”, Raimon Blu
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e escurre el tiempo como el agua

5.- “Se me escurre el tiempo como el agua”,
Teo Serna

Ibirice.

7.- “Barra”, IBIRICO

9.- “La libertad es el infinito”, j. seafree

LA CONDICION HUMANA
(POEMA NIHILISTA)

6.- “La condicion humana”, Teo Serna

8.- “Palabras”, IBIRICO

> W W & ) Al

o

10. “La justicia”, j. seafree
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contraportada: juan barroso





